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ОТ РЕДАКЦИИ

О каком потеплении здесь может 
идти речь, спрашивают скепти-
ки, как будто погодные условия во 

всем мире определяются по одному сезо-
ну. Признаками изменения климата могут 
быть крайности погоды или повышение ее 
изменчивости, но несколько сильных снежных 
бурь не могут быть ни тем, ни другим. Во всяком слу-
чае, январь в США был теплее обычного.

Другая буря разразилась вокруг «климатгейта». 
В ноябре 2009 г. из Центра климатических исследова-
ний Университета Восточной Англии было похищено 
и опубликовано более тысячи частных электронных 
сообщений. Скептики утверждали, будто эти сообще-
ния доказывают, что наука, касающаяся изменения 
глобального климата, еще не сложилась, и данные, 
свидетельствующие в пользу такого изменения, ис-
толкованы неправильно.

Безусловно, вызывает определенн ую обеспо-
коенность то, что во Втором оценочном докладе 
Межправительственной группы экспертов по измене-
нию климата (МГЭИК), где шла речь о сегодняшних 
эффектах этого изменения и прогнозировались буду-
щие, было найдено несколько ошибок. (В первом, чаще 
всего цитируемом докладе, где утверждалось, что сви-
детельства влияния деятельности человека на нагрев 
атмосферы и повышение уровня океана неопровержи-
мы, недочетов обнаружено не было.)

Наконец, в декабре на Климатическом саммите 
в Копенгагене, на который возлагалось столько надежд, 
значимого согласия по сдерживанию выбросов пар-
никовых газов достичь не удалось. Законодательство 
США по этому вопросу также буксует на месте.

В апреле этого года отмечалась сорокалетняя го-
довщина Дня Земли. Да, наука об атмосфере сложна, 
и модели климата несовершенны. Разумеется, ученые — 
всего лишь люди и тоже не лишены недостатков. 

Однако успехи науки предоставляют мно-
жество свидетельств нашего влияния на 
состояние Земли. Тысячи исследований, 

проведенных в течение ряда десятилетий, 
показывают, что деятельность человечест-

ва меняет планету. О том, что избыток угле-
кислого газа может пагубно влиять на климат, 

читатели журнала Scientific American впервые узнали 
еще 50 лет назад из статьи, опубликованной в 1959 г. 
Науке и сегодня еще приходится заниматься прояс-
нением неопределенности в отношении степени вли-
яния человечества на климат, но сам факт этого воз-
действия подтверждают тысячи работ, выполненных 
как до 1959 г., так и позднее.

Тому, насколько радикально мы изменили Землю — 
ее климат, ресурсы и экосистемы, — посвящен спе-
циальный раздел настоящего номера. В нем выдви-
гаются предложения, какие меры здесь необходимо 
предпринять. В статье «Границы здоровья планеты» 
специалист по атмосфере Джонатан Фоли указыва-
ет на пределы безопасности некоторых процессов, 
происходящих в окружающей среде и оказывающих 
огромное влияние на устойчивость существования 
жизни. В материале «Как противостоять экологичес-
ким угрозам» группа специалистов пишет о том, что 
мы можем предпринять, чтобы удержать эти процес-
сы в необходимых рамках. В статье «Отказаться от 
роста» Билл Маккиббен утверждает, что человечест-
во сможет выжить, только отказавшись от курса на 
экономический рост в пользу разумного сохранения 
благосостояния и ресурсов. В последующем интервью 
с Маккиббеном редакция журнала Scientific American 

пытается поставить под сомнение это его утвержде-
ние. Согласитесь вы с выдвигаемыми положениями 
или нет, но мы надеемся, что эти материалы помогут 
вам получить дополнительные сведения и дадут пищу 
для размышлений.  ■

МИР тесен
Снегопады, прошедшие этой зимой по всей стране, 

вновь вернули американскую общественность 

к вопросам изменения климата
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50, 100, 150 ЛЕТ ТОМУ НАЗАД

ИЮНЬ 1960
ТРЮКИ. «Полет человека в космос сродни фокусу: чело-
век не может сделать больше, чем автомат, его возмож-
ности даже меньше», — сказал Ванневар Буш (Vannevar 
Bush), председатель Совета управляющих Массачусетс-
ского технологического института, в обращении к Коми-
тету по науке и астронавтике. — Есть много более важ-
ных вещей, которые следует сделать. Пока американцы 
еще не понимают различий и готовы время от времени 
увлекаться всем новым. Я не призываю полностью отка-
заться от возможности продемонстрировать миру наши 
достижения. Я не недооцениваю и влияния этого пред-
приятия на наш боевой дух. Но пропагандистская шу-
миха, поднявшаяся вокруг программы, оставляет меня 
абсолютно безучастным».

ИЮНЬ 1910
ЦЕЛЕБНОЕ СРЕДСТВО. Почти все известные минераль-
ные воды обладают радиоактивностью. Отслеживание 
характера воздействия природной радиоактивности 

предполагает также ее искусственное регулирование, 
чтобы придать лечебные свойства обычной ключевой 
воде или увеличить эффективность естественных ис-
точников. Эта идея впервые была реализована Адми-
нистрацией муниципальных минеральных источников 
Бад-Кройцнаха, Германия, где используется и продает-
ся искусственно обогащенная радиоактивными вещес-
твами минеральная вода как для употребления внутрь, 
так и для ванн. Хотя водолечение при помощи радона — 
еще очень молодая отрасль, чтобы делать определенные 
выводы, оно несомненно станет ценным дополнением 
к методам современной медицины.

ЛЕГАЛИЗОВАТЬ ПОЛЕТЫ. При отмене решения судьи 
Хейзела в пользу братьев Райт в тяжбе с Кертисом, как 
и в аналогичном случае с судьей Хэндом в иске против 
Полана, Окружной апелляционный суд просто следовал 
общепринятой норме патентного права. Кертис уже был 
успешным летчиком до того, как братья Райт решили по-
казать миру, что представляет собой летательный аппа-
рат. Блерио также отважно экспериментировал в течение 
некоторого времени, прежде чем братья Райт совершили 
первый публичный полет. Удивительно, как суд низшей 
инстанции был не в состоянии найти в этих фактах до-
статочно свидетельств для вынесения соответствующего 
решения. С аннулированием решения суда низшей инс-
танции Окружным апелляционным судом развитие ави-
ации в нашей стране ничем не сдержано.

ЗАХВАТЫВАЮЩАЯ ГОНКА. Летчик Чарлз Гамильтон 
(Charles K. Hamilton) совершил смелый перелет из Нью-
Йорка в Филадельфию. Полет был спланирован газета-
ми New York Times и Public Ledger. Гамильтон должен был 
доставить письмо мэра Нью-Йорка Гейнора губернато-
ру штата Пенсильвания Стюарту в назначенное время. 
Значительную часть перелета авиатор соревновался со 
специально отправленным поездом, которому время от 
времени было сложно не отставать от аэроплана.

ИЮНЬ 1860
ВОНЮЧАЯ ТЕМЗА. В прошлом году во время сильной 
жары, что не спадала три месяца, матушка Темза, пре-
жде образцовая река, стала гигантской клоакой, распро-
страняя тяжелое зловоние по всей британской столице. 
В представленном недавно отчете о ситуации содер-
жится утверждение, что в течение июня, июля и августа 
в Темзу было сброшено дезодорирующих веществ (из них 
478 т хлорной извести, и 4280 т мела) на $88 тыс. Они 
были спущены в основном в канализацию, и посколь-
ку температура воды оставалась высокой (20–23° С), от 
вони избавиться не удалось. В этом году предприняты 
усилия по обеспечению достаточных поставок перхло-
рида железа, дабы заглушить убийственное благоуха-
ние старушки Темзы.  ■

■ ЧЕЛОВЕК В КОСМОСЕ ■ СУД НАД АВИАЦИЕЙ ■ ЗЛОВОННАЯ РЕКА ■ 

АВИАЦИЯ, ВПЕРЕД! Чарлз Гамильтон обгоняет на биплане Кертиса 

железного коня, 1910 г.
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СОБЫТИЯ, ФАКТЫ, КОММЕНТАРИИ

НЕОБЫЧНЫЙ ПРОЕКТ ЦЕНТРАЛЬНОГО МУЗЕЯ 

Вооруженных сил России
В мае 2010 г. посетители Цент-

рального музея Вооруженных 
сил РФ в Москве могли приобщить-
ся к необычному культурно-исто-
рическому проекту «Из чего состоя-
ла Победа» в честь 65-летия победы. 
Проект обратил внимание на ком-
пании, производившие для фрон-
та лекарства, шоколад, чай, книги, 

ли летчиков, подводников, многих 
других воинов и работников тыла 
шоколадом с питательными, то-
низирующими свойствами. В во-
енный паек мог входить и шоколад 
«Кола», произведенный на основе 
африканских орехов кола. 

Американская компания Coca-

Cola с каждой проданной бутыл-
ки газированного напитка отчис-
ляла один цент на нужды войны, 
и на эти деньги, в частности, заку-
пались «Студебеккеры» — грузовые 
машины, отправляемые по ленд-
лизу в СССР. Именно они служили 
платформой для большинства зна-
менитых советских «Катюш». 

В 1945 г. при вручении Нобелевс-
кой премии за открытие пеницил-
лина и его лечебного воздействия 
при различных инфекционных бо-
лезнях было отмечено, что Алек-
сандер Флеминг сделал для победы 
во Второй мировой войне больше, 
чем 25 дивизий. 

Отдельная витрина дает пред-
ставление о водке на войне. Со-
ветские секретные приказы и пос-
тановления, устанавливающие 
нормы и случаи употребления, 
иллюстрировались экспонатами, 
а специалист Музея истории водки 
рассказала о химии и совершенс-
твовании технологий изготовле-
ния этого алкогольного напитка. 

В музейном зале «Пропаганда» 
были представлены военное твор-
чество киностудии «Мосфильм» 
и работа ежедневной газеты «Ком-
сомольская правда». Пятьдесят 
избранных первых полос «Комсо-
мольской правды» от начала войны 
до победного парада демонстриру-
ются сейчас на территории России 
более чем в 20 пунктах при содейс-
твии «Альфа-банка».

Во время самой страшной в исто-
рии человечества войны железные 
дороги СССР справлялись с огром-
ной нагрузкой. Для армии было до-
ставлено 19,7 млн вагонов, 18 млн 
человек эвакуировали на восток 
страны, перевезли более 2,5 тыс. 
предприятий. Железнодорожни-
кам пришлось восстанавливать 
115 тыс. км путей, 46 тоннелей, 
182 паровозных депо. Все это тре-

водку, кинофильмы, газеты, обеспе-
чивавшие работу транспорта и т.д. 

На открытии выставки посетите-
лям выдавали «посылки с фронта» 
с шоколадом «Гвардейский», чаем, 
бутылкой «Столичной», открытка-
ми. Фабрики «Рот Фронт», «Бабаев-
ский», «Красный Октябрь», исполь-
зуя научный подход, обеспечива-
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БОРЬБА с климатическими изменениями
Положено начало сокращению выбросов двуокиси углерода

В течение следующих пяти лет 
вглубь скальных образований под 
электростанцией Mountaineer близ 
Нью-Хейвена, Западная Виргиния, 
будет закачано полмиллиона тонн 
диоксида углерода. Хотя это состав-
ляет менее 0,00001% мировых и ме-
нее 2% собственных выбросов CO2, 
секвестирование, начавшееся в сен-
тябре 2009 г., знаменует собой пер-
вую коммерческую демонстрацию 
единственного доступного техно-
логически согласованного решения 
проблемы загрязнения окружаю-
щей среды угольными электростан-
циями, которому готовы последо-
вать многие предприятия в мире.

На долю угольных электростан-
ций в США приходится 50% про-
изводимой электроэнергии и 75% 
электроэнергии, производимой 
компанией American Electric Power, 
говорит Ник Акинс (Nick Akins), 
вице-президент компании, ответс-
твенный за производство, владе-

лец электростанции Mountaineer. 
Это предприятие может вырабаты-
вать 1300 Мвт электроэнергии, что 
ставит его на первое место в США 
среди угольных электростанций 
как по мощности, так и по объемам 
выбросов углекислого газа. (США 
и Китай сжигают в год около 4 млрд т 
загрязненного каменного угля.)

В итоге все, от угольных ком-
паний до защитников окружаю-
щей среды, расценили технологии 
улавливания и хранения углерода 
(CCS, carbon capture and storage) как 
решающий шаг к быстрому и зна-
чительному сокращению объема 
парниковых газов. Но была проде-
монстрирована лишь малая часть 
технологии улавливания углерода, 
и, за исключением использования 
CO2 в нефтедобыче, еще меньше — 
по хранению углерода.

На Mountaineer для улавливания 
углекислого газа будет применять-
ся технология с охлажденным ам-

миаком. (Две другие — это либо 
сжигание угля в чистом кислоро-
де и получение струи с высоким со-
держанием CO2, либо отделение CO2 
в процессе газификации угля).

Выделенный углекислый газ 
сжимают по крайней мере до 907 кг 
на 6,5 кв. см, доводя до жидкого со-
стояния, и закачивают под землю 
на глубину примерно 2,44 км. На 
такой глубине жидкий диоксид уг-
лерода течет сквозь пустоты, при-
легающие поры горных пород, мед-
ленно распространяясь с течением 
времени и в конечном счете реа-
гируя с материалом пород и соля-
ными растворами. «Мы избегаем 
соляных каверн и подземных ру-
чьев, допуская течение по микро-
скопическим пустотам, — поясня-
ет Сюзан Ховорка (Susan Hоvorka), 
геолог из Техасского университета 
в Остине, рассказывая о техноло-
гии CCS. — Сложите все вместе, 
и получится большой объем». Дейс-

бовало знаний, самоотверженнос-
ти, привлечения к работам женщин 
и подростков. Красный Крест во 
время войны подготовил более 
260 тыс. медсестер, около 40 тыс. 
санитаров. 5,5 млн человек стали 
донорами, 700 тыс. литров крови 
было отправлено на фронт. Альпи-
нисты были востребованы в спецо-
перациях, чему в музее посвящена 
особая экспозиция. Интересна ис-
тория птиц и животных, которые 
помогали бойцам на различных 
фронтах и даже были награждены 
(например, британские голуби-поч-
тальоны). 

На открытии необычной выстав-
ки посетители могли пообщаться 
с ветеранами войны, поздравить 
их. Хороший подарок ветеранам 
преподнесла компания Whirlpool: 
микроволновые печи и холодиль-
ники — мирную и полезную техни-
ку. Выставку оживили шоу-показы 

одежды и театральные постановки. 
В ходе проекта можно было узнать, 
как в боевых условиях осуществля-
лась инкассация, попробовать силы 
в виртуальной «игровой зоне». 

Центральный музей Вооружен-
ных сил России в 2009 г. отметил 
90-летие, ежегодно его посещает 
около миллиона человек. Экспози-
ция музея размещается в 24 залах 
и на открытой площадке, коллек-
ция включает более 800 тыс. во-
енно-исторических памятников. 
Среди них знамена, награды, воо-
ружение и техника, предметы об-
мундирования и снаряжения оте-
чественных Вооруженных сил и ар-
мий других государств, в том числе 
трофейные. Особым значением 
обладают реликвии, связанные 
с жизнью и деятельностью героев 
отечественной истории. Каждый 
экспонат стал объектом научных 
исследований. Например, Знамя 

Победы, копию которого торжес-
твенно проносят на Красной пло-
щади во время парада 9 мая, до сих 
пор рождает множество дискуссий. 
Открытая смотровая площадка му-
зея — это более 150 образцов боевой 
техники и вооружения Советской 
армии и Вооруженных сил Российс-
кой Федерации: от артиллерийских 
орудий времен гражданской войны 
1918–1922 гг. до современных бал-
листических ракет. На этой пло-
щадке находится и американская 
ракета «Першинг-2», напоминая 
о проблемах разоружения. 

Участники и посетители выстав-
ки «Из чего состояла Победа» вы-
сказывали пожелание, чтобы ком-
паниям не пришлось больше рабо-
тать в условиях военного времени, 
а это во многом зависит от позиции 
ученых. 

Дмитрий Мисюров
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твительно, по оценке Министерс-
тва энергетики, в недрах США 
можно хранить 3,9 трлн т CO2, — 
а это более чем достаточно, учиты-
вая 3,2 млрд т ежегодных выбросов 
крупными промышленными пред-
приятиями.

Геологическое основание Moun-

taineer составляют две свиты, под-
стилающие относительно непрони-
цаемые горизонты, в которых будет 
храниться захваченный CO2. «Часть 
нашего проекта направлена на вы-
яснение их возможностей по погло-
щению CO2»,— говорит Гари Спиц-
ногль (Gary Spitznogle), управляю-
щий CCS-технологией в American 

Electric Power. Как выяснилось, 
при таком подходе горные породы 
в Огайо смогли вместить меньше 
CO2, чем ожидалось. Компания бу-
дет контролировать распростра-

нение диоксида углерода через три 
специально пробуренные скважи-
ны помимо двух, предназначенных 
для закачки в недра CO2.

Процесс улавливания и хране-
ния углекислого газа может пока-
заться совсем не сложным с хими-
ческой и геологической стороны, 
но он дорогостоящ для промыш-
ленного производства. Только 
American Electric Power заплатит 
$ 73 млн лишь за технологию улав-
ливания в Mountaineer и уже за-
просила $ 334 млн из федерально-
го бюджета на стимулирование ра-
бот, что составляет половину всей 
их стоимости. Компания рассчи-
тывает расширять проект в разме-
рах порядка 20% от будущей эмис-
сии электростанции.

Несмотря на крупные расходы, 
Mountaineer не одинока. В США 

энергетические компании пла-
нируют запустить многомилли-
ардные электростанции с приме-
нением технологии CCS к 2011 г. 
Alabama Power может захоронить 
150 тыс. т CO2 со своей электро-
станции на нефтяных месторож-
дениях. В Китае есть несколько ис-
пытательных установок, в Ислан-
дии международная ассоциация 
ученых собирается закачивать 
CO2 в базальтовый горизонт, где 
вследствие реакций будут образо-
вываться карбонаты.

Даже если диоксид углерода бу-
дет постоянно блокирован в скаль-
ных породах, остаются другие про-
блемы окружающей среды, связан-
ные с углем. В данной технологии 
не предусматриваются защитные 
меры от негативных воздействий 
угледобычи, особенно вскрышных 
работ или токсических летучих 
частиц золы и т.д. Более того, хотя 
Управление по охране окружаю-
щей среды приступило к разработ-
ке норм по регулированию закачи-
вания CO2 в скважины, до сих пор 
остается неясным, кому принадле-
жит пространство, состоящее из 
пор, а также кто несет ответствен-
ность в случае аварий, например 
прорыва газа наподобие гейзера. 

Тем не менее при нечетком нор-
мировании эмиссии энергетичес-
кие компании готовятся к внед-
рению крупных проектов по ис-
пользова нию CCS -тех нологии 
в ближайшие десятилетия. «Наш 
первый проект должен быть окон-
чательно готов к 2015 г., а к 2025 г. 
у нас уже будет значительное чис-
ло установок на больших угольных 
станциях», — говорит Спицногль.

Это означает одно — высокие 
цены на электроэнергию. В мае 
2007 г. Министерство энергети-
ки подсчитало, что улавлива-
ние 90% CO2 при аминовой очис-
тке дает повышение цен с $63 до 
$114 и выше за мегаватт-час. Для 
потребителя прибавка к стоимос-
ти обойдется в $0,04 за киловатт-
час: это неизбежная плата за мень-
шее количество парникового газа 
в атмосфере.

Дэвид Биелло

УСТАНОВКА ПО УЛАВЛИВАНИЮ УГЛЕРОДА на электростанции Mountaineer 

близ Нью-Хейвена, Западная Виргиния. Для улавливания диоксида углеро-

да, образующегося при сжигании угля, используются газоочистители с ох-

лажденным аммиаком
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ТЕМНАЯ СТОРОНА черных дыр

Черные дыры с массой в миллиард 
масс Солнца и даже больше находят-
ся в центрах многих галактик и уп-
равляют их вращением и эволюцией. 
Они не редкость в нашу эпоху, спус-
тя 14 млрд лет после Большого взры-
ва, но в молодой Вселенной таких 
сверхмассивных черных дыр было 
мало, по крайней мере так предпо-
лагали. Обнаружение сверхмассив-
ных черных дыр в эпоху, когда Все-
ленной было менее 1 млрд лет, озада-
чило ученых, поскольку современная 
теория эволюции звезд говорит, что 
для роста таких гигантов требуется 
много времени. Но, возможно, эту за-
гадку поможет решить таинственная 
субстанция — темная материя.

Проблема молодых сверхмассив-
ных черных дыр всплыла в 2003 г., 
когда около полудюжины их обнару-
жилось в Слоановском цифровом об-
зоре неба. Согласно общепринятому 
взгляду, первые нормальные звезды 
родились, когда Вселенной было око-
ло 200 млн лет; но, если учитывать 
ее состояние в ту эпоху, из этих звезд 
могли получиться черные дыры 
с массами не более 100 солнечных. 
Оставалось слишком мало времени, 
чтобы к возрасту 1 млрд лет они ус-
пели слиться в монстры с массами 
в миллиард солнечных, замеченные 
в Слоановском обзоре.

Возможно, эту загадку поможет 
решить темная материя, счита-
ют физик-теоретик Кэтрин Фриз 
(Katherine Freese) из Мичиганского 
университета в Анн-Арборе и ее кол-
леги. Невидимая, но проявляющая 
себя через гравитацию, эта субстан-
ция составляет не менее 80% мате-
рии Вселенной (и около четверти 
всей Вселенной). Но ученые не зна-
ют точно, из чего она состоит. Среди 
вероятных гипотетических канди-
датов — слабо взаимодействующие 
массивные частицы под названи-
ем нейтралино. Сталкиваясь друг

нормальной звезды, в ее недрах на-
чнутся термоядерные реакции, 
и она будет светить около 1 млн лет. 
Но в конце жизни такие звезды не 
будут взрываться как сверхновые. 
«Они слишком массивны для это-
го», — говорит Фриз. Поэтому они 
будут непосредственно коллапсиро-
вать в черные дыры той же массы. 
Некоторые из них будут сливать-
ся вместе, и через 1 млрд лет после 
Большого взрыва возникнут гига-
нтские черные дыры. 

Сверхмассивные темные звезды 
могут сиять в миллиард раз ярче Сол-
нца, но, имея такую же температуру 
поверхности, будут светиться таким 
же желтым светом. Фриз надеется, 
что космический телескоп «Джеймс 
Уэбб», запуск которого планируется 
на 2014 г., будет способен заглянуть 
в такую даль, где он сможет увидеть 
эти рыхлые гиганты. В наше время 
темные звезды скорее всего не фор-
мируются, поскольку плотность 
темной материи сейчас в среднем 
в 8 тыс. раз ниже, чем в эпоху их ак-
тивного формирования, когда Все-
ленная было намного компактнее.

Но не все верят в реальность тем-
ных звезд. Астрофизик Брайан 
О'Ши (Brian O'Shea) из Мичиганс-
кого университета заявляет, что эта 
идея основана на слишком вольных 
предположениях о свойствах тем-
ной материи. Например, если она 
в действительности состоит из дру-
гих теоретически возможных час-
тиц, называемых невидимыми ак-
сионами, которые не аннигилируют 
друг с другом, то темные звезды не 
образуются.

Однако астрофизик Пол Шапиро 
(Paul R. Shapiro) из Техасского уни-
верситета в Остине считает темные 
звезды «обоснованным следствием 
вполне разумной модели для темной 
материи». И если ученые действи-
тельно найдут темные звезды, то 
это поможет не только понять про-
исхождение сверхмассивных чер-
ных дыр, но и узнать, из чего состоит 
темная материя. «Если темные звез-
ды действительно существуют, — 
замечает О'Ши, — они должны быть 
невероятно холодными». 

Чарлз Чой

с другом, они могут аннигилировать, 
выделяя тепло, гамма-лучи, нейтри-
но и частицы антивещества, такие 
как позитроны и антипротоны. 

Фриз и ее соавторы вычислили, 
что когда Вселенной было от 80 до 
100 млн лет, протозвездные газо-
вые облака, охлаждаясь и сжима-
ясь, могли своим притяжением втя-
гивать в себя нейтралино, которые 
аннигилировали, выделяли энер-
гию, и так могли возникнуть первые 
звезды. Эти объекты, прозванные 
«темными звездами», питались тем-
ной материей, а не ядерной энерги-
ей, как обычные звезды.

Расчеты показывают, что рядом 
с темными звездами нормальные све-
тила показались бы пигмеями. Обыч-
ным звездам требуется высокая плот-
ность, чтобы заставить атомные ядра 
вступить в реакцию ядерного синте-
за, но темным звездам такая плот-
ность не нужна, поэтому наиболее 
крупные из них могут в 200 тыс. раз 
превосходить размером Солнце. Уче-
ные оценили, что низкая температу-
ра поверхности темных звезд могла 
бы позволить им вырасти до массы 
в 1000 раз больше солнечной, тогда 
как предел для нынешних звезд — 
около 150 масс Солнца.

В статье, подготовленной для 
Astrophysical Journal, Фриз и ее кол-
леги показывают, что темные звезды 
могли бы вырастать до 100 тыс. масс 
Солнца и даже более к тому момен-
ту, когда они израсходуют топливо 
и сколлапсируют. Проанализировав, 
насколько интенсивно нейтралино 
могут втягиваться в темные звезды 
и захватываться там атомами, они 
пришли к выводу, что частицы тем-
ной материи могли бы поддерживать 
рост темных звезд намного дольше, 
чем казалось ранее. 

Израсходовав запас темной мате-
рии, сверхмассивная темная звез-
да должна сжаться до состояния 

Темная материя могла бы объяснить наличие 

гигантских черных дыр в молодой Вселенной
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Проект «Марс-500» проводится 
Государственным научным цент-
ром Российской Федерации — Ин-
ститутом медико-биологических 
проблем РАН под эгидой Роскос-
моса и Российской академии наук. 
Основой эксперимент — изоля-
ция экипажа в условиях специаль-
но созданного наземного экспери-
ментального комплекса — разви-

вался как 14-суточная изоляция 
(2007 г.), 105-суточная изоляция 
(завершилась в июле 2009 г.), нако-
нец, 520-суточная изоляция долж-
на начаться в этом году. Сейчас 
участники — отобранные канди-
даты из России, Китая и Евросою-
за — тренируются на тренажерах 
и в экстремальных природных ус-
ловиях, дегустируют «марсианс-

кую» пищу, учатся играть в шах-
маты, осваивают приемы психо-
логической разгрузки, примеряют 
скафандры «Орлан-Э», которые бу-
дут использоваться в 520-суточном 
эксперименте для имитации выхо-
да на поверхность Марса, а также 
изучают Медико-технический экс-
периментальный комплекс, где им 
предстоит жить. 

Медико-технический комплекс 
ГНЦ РФ — ИМБП РАН создает усло-
вия, максимально приближенные 
к условиям реальных космических 
объектов. Существует даже специ-
альный модуль — имитатор марси-
анской поверхности. 

Как заявили ученые, основная 
цель эксперимента — изучение вза-
имодействия в системе «человек — 
окружающая среда» и получение 
экспериментальных данных о со-
стоянии здоровья и работоспособ-
ности человека, длительно находя-
щегося в условиях изоляции в гер-
метично замкнутом пространстве 
ограниченного объема при моде-
лировании основных особеннос-
тей марсианского полета (сверх-
длительность, автономность, из-
мененные условия коммуникации 
с Землей — задержка связи, лими-
тированность расходуемых ресур-
сов) и отработка технологий меди-
цинского обеспечения космонавтов 
применительно к межпланетным 
перелетам. 

Некоторые этапы тренировок се-
годня можно увидеть на интерак-
тивных панорамах в Интернете. 
Интересно, что первые подобные 
испытания в Институте медико-
биологических проблем РАН про-
ходили уже в 1967–1968 гг. Тогда во 
время так называемого «Года в зем-
ном звездолете» изолировали трех 
добровольцев. 

Планируемый полет на Марс су-
щественно отличается от полетов 
вокруг Земли и от полета на Луну. 
Исследователи на Земле с каждым 
экспериментом пытаются прибли-
зиться к осуществлению межпла-
нетной и вселенской мечты челове-
чества. 

Дмитрий Мисюров

«марс-500» – НОВЫЙ ЭТАП
В 2010 г. эксперимент-имитация пилотируемого 

полета на Марс по плану должен выйти 

на новый уровень

ОСНОВНЫЕ ЗАДАЧИ ЭКСПЕРИМЕНТА:

1.  Изучение влияния условий, моделирующих особенности пило-

тируемой марсианской экспедиции, на здоровье и работоспособ-

ность экипажа.

2.  Организация деятельности экипажа и его взаимодействия с на-

земным центром управления с учетом особенностей, присущих мар-

сианскому полету.

3.  Отработка принципов, методов и средств контроля и монито-

ринга среды обитания при сверхдлительном пребывании экипажа 

в условиях замкнутого гемообъема.

4.  Моделирование деятельности экипажа на поверхности Марса 

и динамических операций во время полета.

5.  Отработка принципов, методов и средств контроля, диагнос-

тики и прогнозирования состояния здоровья и работоспособности, 

совершенствование средств оказания медицинской помощи и про-

филактики.

6.  Совершенствование методов сбора, обработки и анализа ме-

дицинской и физиологической информации.

7.  Создание и апробация справочно-информационной системы, 

обеспечивающей деятельность экипажа, хранение и передачу элек-

тронной информации.

8.  Отработка средств и методов телемедицины для дистанцион-

ного контроля состояния здоровья человека.

9.  Апробация методов и автономных средств психологической 

поддержки.

10.  Оценка современных технологий, систем и средств обеспече-

ния жизнедеятельности и защиты человека.
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Опасно ли «курение из третьих 
рук» для здоровья? Исследовате-
ли из Национальной лаборатории 
им. Лоуренса в Беркли обнаружи-
ли, что частички табачного дыма 
не просто оседают на одежде, ме-
бели, стенах, потолке и т.д. Со-
держащийся в них никотин взаи-
модействует с парами азотистой 
кислоты, которая попадает в воз-
дух вместе с выхлопными газами 
автомобилей, выбросами тепло-
вых электростанций и из многих 
других источников. В результате 
образуется канцерогенные веще-

ства — табакоспецифичные нитро-
замины (tobacco-specific nitrosamine, 

TSNA). 
Эти вещества содержатся и в са-

мом табачном дыме, но в присутс-
твии паров азотистой кислоты их 
содержание увеличивается в не-
сколько раз за несколько часов. 
А поскольку никотин остается на 
поверхности предметов неделями 
и даже месяцами, суммарное воз-
действие TSNA на организм мо-
жет быть даже более сильным, чем 
влияние непосредственно табач-
ного дыма: нитрозамины попада-

ют в организм с вдыхаемым воз-
духом и поглощаются тканями ор-
ганизма. Первые, кто страдает от 
TSNA, — это дети. 

Кэтрин Хармон

КАНЦЕРОГЕНЫ из третьих рук
Войдя в комнату заядлого курильщика, вы 

непременно почувствуете специфический 

запах, даже если сейчас здесь никто не курит
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Известно, что качество кулинар-
ных изделий зависит не только от 
их вкуса, но и от запаха. Однако не-
давно обнаружилось, что свой вклад 
вносит также слух: оказывается, 
информация, получаемая мозгом 
через обонятельные рецепторы, из-
меняется с изменением характера 
звуков и их громкости.

Открытие обонятельно-слухово-
го чувства было сделано Дэниелом 
Уэссоном (Daniel Wesson) из Научно-
исследовательского института пси-
хиатрии Натана Клайна в Ориндж-
бурге, штат Нью-Йорк, случайно. «Я 
просто пытался понять, каким об-
разом обонятельный бугорок реаги-
рует на запах», — говорит он, имея 
в виду некую структуру в облас-
ти основания головного мозга, чья 
причастность к восприятию запа-
ха была обнаружена только в 2004 г. 
Однажды, попивая кофе за лабора-
торным столом, Уэссон заметил, что 
у исследуемой мыши возросла им-
пульсная активность бугорка.

Вместе со своим коллегой Донал-
дом Уилсоном (Donald Wilson) из того 
же института Уэссон тут же при-
нялся детально исследовать приро-
ду такой активности. Прежде всего 
было показано, что бугорок действи-
тельно реагирует на запах: 65% его 
клеток у 23 анестезированных мы-
шей активировались под влиянием 
по крайней мере одного из пяти за-
пахов. Данное открытие было важ-
но само по себе, поскольку никто не 
знал, различают ли клетки бугорка 
запахи. Считалось, что на это спо-
собна лишь грушевидная область 
коры головного мозга. Уэссон и Уил-
сон повторили эксперимент, однако 
на этот раз стимулом служил звук; 
на него отреагировали 19% клеток.

Последующие опыты «полностью 
изменили наш взгляд на воспри-
ятие запаха, — говорит Уэссон. — 
Мы воздействовали на клетки бу-

горка комбинацией запахов и звуков 
и увидели, что в 29% случаев реак-
ция усиливается или подавляется 
в зависимости от наличия или от-
сутствия второго стимула». Напри-
мер, иногда клетки не реагировали 
ни на запах, ни на звук, но активи-
ровались — причем в значительной 
степени — в ответ на комбинацию 
таких стимулов.

Свидетельства взаимозависи-
мости звуковых и обонятельных 
ощущений появились еще в сере-
дине 1800-х гг. Тогда французский 
парфюмер Септимус Пьесс (G.W. 
Septimus Piesse) составил ката-
лог запахов, основанный на анало-
гии со звуковыми стимулами. Од-

нако Уэссон и Уилсон стали первы-
ми, кто дал этим свидетельствам 
нейрофизиологическое объясне-
ние. Впрочем, следует учитывать, 
что электрическая активность не 
всегда точно соответствует воспри-
ятию, поэтому не мешало бы прове-
рить, какой именно запах ощущают 
мыши и что они слышат. Изменение 
сенсорной активности, даже мень-
шее, чем в описанных эксперимен-
тах, может оказать существенное 
влияние на восприятие. «Теорети-
чески одного всплеска активности 
может быть достаточно, чтобы раз-
личить по запаху мандарин и ман-
го», — говорит Уэссон.

Обонятельно-слуховая интегра-
ция — еще одно свидетельство тес-
ной взаимосвязи сенсорных систем 
разного типа. «Если нам хочется 
думать, что человеку свойственны 
пять видов чувств, это не значит, 
что так оно и есть, — замечает До-
налд Кац (Donald Katz), нейробио-
лог из Университета Брандейса. — 
В конце концов, наш мозг воспри-
нимает объект в целом и затем об-
рабатывает информацию».

Обонятельно-слуховое чувство 
имеет многообразные проявления. 
Возможно, именно оно причастно 
к такому таинственному патологи-
ческому состоянию, как синесте-
зия, при котором вы «видите цвет 
музыки». Уэссон и Уилсон планиру-
ют создать устройство, которое по-
сылало бы звуковой сигнал собаке-
ищейке всякий раз, когда она «ло-
вит запах», с тем чтобы повысить 
ее чувствительность к взрывча-
тым и другим опасным веществам. 
Но для этого придется выяснить 
в деталях, звуки какой частоты 
и громкости наиболее эффективно 
усиливают или подавляют воспри-
ятие запаха.

Кое-какие эксперименты вы мо-
жете проделать сами. Проверьте, 
на каком звуковом фоне запах блю-
да — а значит, и его вкус — кажут-
ся вам более привлекательными. 
Возможно, под песенки в исполне-
нии Бейонсе ризотто с шафраном 
понравится вам больше, чем под му-
зыку Бетховена.

Линн Пиплз

ВОЗМОЖНО, ТО, ЧТО ВЫ СЛЫШИТЕ 

ВО ВРЕМЯ ЕДЫ, влияет на воспри-

ятие ее запаха

АРОМАТ звуков
Наше обоняние небезразлично к звукам
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Исследования показали, что 
у детей уже в дошкольном возрас-
те формируется негативное отно-
шение к науке, что может впоследс-
твии отрицательно сказаться на 
уровне их образования. Когда ис-
следователи опросили малышей из 
обычных детских садов, обнаружи-
лось, что только треть детей имеют 
хоть какие-то естественнонаучные 
представления, полученные как 
в процессе обучения, так и из других 
источников. Многие говорили о том, 
что наука — это для старших детей 
и для взрослых, а они еще слиш-
ком малы. Попросите группу пяти-
леток описать ученого — и вы полу-
чите многократно повторяющуюся 
картину лаборатории, заполненной 
одетыми в белое людьми. 

Эти данные не позволяют делать 
выводы о качестве образования 
в США, но естественнонаучные пред-
меты долго были бедными родствен-
никами чтения и счета. В одном из 
докладов говорится, что даже в на-
чальной школе преподавание этих 
предметов происходит «бессистем-
но и нерегулярно, без использования 
методов, способствующих развитию 
научного мышления у детей». 

Конечно, педагоги поставлены 
в сложную ситуацию, когда необхо-
димо совершать выбор между мно-
гими предметами, поскольку време-
ни отведено мало. Если нужно сде-
лать акцент на естественные науки, 
от чего-то придется отказаться.

Возможно, жертв не понадобится. 
Специалисты в области психологии 
образования из Института Пердью 
разработали новый подход к препо-
даванию в детском саду основ науч-
ного знания, объединив их с разви-
тием речи, письмом и чтением. Это 

позволит не только расширить ак-
тивный и пассивный словарь детей, 
но и закрепить новые знания, созда-
вая ситуации, когда навыки письма 
становятся практически необхо-
димыми. Дети старшего дошколь-
ного возраста смогут прикоснуть-
ся к волшебной силе слов, открыть 
то, с чем они раньше не сталкива-
лись, добираясь до скрытого смыс-
ла сложных слов типа «инъекция». 
И пускай малыши не всегда могут 
написать его правильно. 

Новый подход Института Пердью — 
программа «Научная грамотность» 
(Scientific Literacy) — позволит позна-
комить детей с идеей, что наука — 
это способ познания мира, и воз-
можности ее огромны. Для прове-
дения занятий не требуется ни до-
рогого оборудования, ни самых 
свежих мультфильмов или компью-
терных игр. Достаточно правильно 
подобранной научной литературы, 
которую взрослые часто ошибоч-
но считают слишком скучной или 
сложной для детей, простейших ес-
тественнонаучных опытов, таких 
как растворение солей, и ведения 
собственных научных журналов на-
блюдений. 

Исследователи выяснили, что уче-
ники, принимавшие участие в про-
екте, значительно опередили 
в развитии тех, кто зани-
мался по традиционным 
программам. Дети старших 
групп быстро овладевали на-
выками формулировать воп-
росы, проводить наблюдения 
и ставить эксперименты, делать 
выводы и делиться своими на-
блюдениями — и получали при этом 
огромное удовольствие. Программа 
дала хорошие результаты среди де-

тей, принадлежавших к различным 
этническим и социальным группам, 
а кроме того помогла преодолеть 
гендерные различия. Группа иссле-
дователей из Иллинойсского уни-
верситета в Чикаго работает над 
схожим проектом — Объединенным 
положением о научной грамотнос-
ти (www.uic.edu/educ/ISLE/) — для 
школьников 1–3 классов.

Национальный исследователь-
ский совет длительное время делал 
упор на «научное информирование», 
его национальные стандарты науч-
ного образования дают представ-
ление о естественнонаучных пред-
метах как о процессе исследования 
и усвоения некоторых фундамен-
тальных понятий в отличие от бо-
лее традиционного, основанного на 
широком, но поверхностном знании 
подхода. Однако здесь многое зави-
сит от того, как сами преподаватели 
понимают, что такое основанные на 
исследованиях уроки. Необходимо 
обучать учителя тому, как препода-
вать естественнонаучные дисцип-
лины. Курсов повышения квалифи-
кации будет недостаточно, так же 
как молодым выпускникам вузов не 
хватает краткого курса педагогики.

Дети — естествоиспытатели 
по своей природе: мало того, что 
они любознательны и энергичны, 
у них есть экспериментаторский 
инстинкт. Цель естественнонауч-
ного образования на самых ран-
них уровнях должна состоять в том, 
чтобы поощрять и совершенство-
вать врожденную любовь ребенка 
к исследованию окружающего мира 
и помочь ей перерасти в истинную 
научную грамотность.

НАУКА с детского сада
Закладывать основы научного мировоззрения 

необходимо с младых ногтей, но зачастую это-

му важнейшему аспекту не уделяется должного 

внимания
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библиотека для науки, 
ОБРАЗОВАНИЯ И КУЛЬТУРЫ  
Всероссийская государственная библиотека иностранной литературы 

им. М.И. Рудомино (ВГБИЛ) — своеобразный феномен Москвы, 

России и мира. Здесь работают Американский центр, Французский 

культурный центр, Британский совет, Отдел японской культуры 

Japan foundation, Латиноамериканский культурный центр им. Симона 

Боливара, Голландский образовательный центр, Дом еврейской книги, 

Информационный центр Совета Европы в России и многие другие. 

О комплексном развитии библиотек в контексте науки, образования 

и культуры корреспондент «В мире науки» Дмитрий Мисюров беседовал 

с директором ВГБИЛ, кандидатом филологических наук Екатериной 

Юрьевной Гениевой. 
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— Екатерина Юрьевна, как вы 
оцениваете роль библиотеки 
в современном обществе?

— Во все времена и у всех народов 
библиотеки играли чрезвычайно 
важную роль. Если говорить о сов-
ременном состоянии библиотек 
в России, то по многим причинам, 
в том числе из-за дороговизны книг, 
библиотеки превращаются в куль-
турные центры. Вокруг них сосре-
дотачивается духовная жизнь, что 
особенно заметно на маленьких 
территориях. Поэтому общество 
и правительство должны обращать 
все больше внимания на библиоте-
ки, но не только как на хранилища 
литературы, а как на места, спо-
собствующие сплочению сообществ 
и созданию новых коммуникаций. 

— Сказывается ли технологи-
ческий прогресс на работе библи-
отек? 

— Библиотеки, как и все, пере-
живают техническую революцию. 
Если говорить об использовании 
компьютеров, новых технологий, 
то в России этот процесс отстает 
от США, Великобритании, Фран-
ции, Голландии, Германии и ряда 
других стран. Тем не менее техно-
логии меняют облик российских 
библиотек, однако с традиционной 
точки зрения — не всегда в лучшую 
сторону. Современные технологии 
способствуют тому, что читателю 
не обязательно приходить в библи-
отеку, он превращается в удален-
ного пользователя. Сказать, хоро-
шо это или плохо, — все равно, что 
оценивать, хорошо или плохо по-
явление мобильного телефона. Это 
факт нашей жизни, и можно лишь 
прогнозировать, фантазировать 
о будущем. Но уже сейчас фантазии 
моей студенческой жизни осущест-
вились — можно не отходя от стола 
и компьютера набрать адрес Биб-
лиотеки Конгресса США и получить 
нужную информацию, а не рыться 
в десятках справочников и все рав-
но чего-то не найти. 

— Значит, будущее за дистан-
ционным бесплатным доступом 
к содержимому библиотек? 

— Идея бесплатного дистанцион-
ного доступа давно будоражит умы. 

И я эту идею поддерживаю. Ее мо-
гут не разделять авторы и издатели 
из-за финансовых обстоятельств. 
Но есть выход: информацию мож-
но сделать доступной в пространс-
тве библиотек и недоступной для 
коммерческого использования. Это 
вопрос технологий. Новое поколе-
ние выбирает Интернет, но с фило-
софской точки зрения Всемирная 
паутина — загадочная вещь, за-
коны которой еще предстоит рас-
крыть. Мы до конца не знаем, как 
это пространство воздействует на 
нас. Хотя я, наверное, человек про-
шлого века — мне приятнее напи-
сать и отправить традиционное 
письмо, чем пользоваться элект-
ронной почтой.

Будущее библиотек мне видится 
в их модификации в культурные ком-
муникационные центры. Имею пра-
во так говорить, потому что в Биб-
лиотеке иностранной литературы 

такой опыт имеется: за последние 
15 лет мы перешли в это качество. 
Важны и технологическое развитие, 
и электронные ресурсы, но цен-
ность в том, чтобы библиотека была 
площадкой межкультурного, меж-
национального, межэтнического, 
межрелигиозного диалога. И все 
это — на фундаменте книги, в какой 
бы форме она ни существовала. 

— Что в первую очередь необхо-
димо российским библиотекам? 

— Рецепты российских преобразо-
ваний просты — не принимать не-
лепые законы, консультироваться 
с библиотечными работниками. Не-
обходимо, чтобы было решительно 
увеличено финансирование библи-
отек на комплектование, новые тех-
нологии. Надо, чтобы обязательно 
выделялись деньги на ремонт зда-

ний. И нужна политическая воля, 
понимание важности библиотек. 
Когда В.В. Путин сказал, что самое 
главное — библиотеки, только лени-
вый не повторил эти слова. Однако 
от этих слов должна идти практи-
ческая программа. Пока в России 
нет системной государственной 
библиотечной программы, которая 
действительно обеспечит динамич-
ное развитие, голос библиотек зву-
чит слабо.

Сами библиотеки — не коммер-
ческий институт. Нельзя много 
заработать на ксерокопиях книг 
и подобной работе. Для развития 
нужны нормальные финансовые 
средства. Надеюсь также, что исто-
рия сделает круг и на новом уровне 
подойдет к тому, что было в XIX — 
начале X X в.: должны появить-
ся меценаты, благотворители, 
так сказать, в большем масшта-
бе. Они вместе с государством смо-

гут помочь библиотекам и постро-
ить, как в XIX в., новые библиоте-
ки. Такие благотворители, новые 
Соросы, в России уже имеются — 
В.О. Потанин, М.Д. Прохоров и дру-
гие, эти люди повернуты в сторону 
молодежных проектов. Наша биб-
лиотека помимо государственных 
средств финансируется за счет со-
глашений с международными куль-
турными центрами и т.д.

— В Библиотеке иностранной 
литературы проходит множес-
тво мероприятий — выставки, 
концерты, лекции, фильмы, кон-
курсы, презентации культурных 
и информационных центров, рабо-
тают всевозможные обучающие 
программы… Вы разделяете науч-
ную и культурную составляющие 
столь бурной деятельности? 

Общество и правительство должны 

обращать все больше внимания 

на библиотеки, но не только как на 

хранилища литературы, а как на места, 

способствующие сплочению сообществ 

и созданию новых коммуникаций
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— Деление сделает каталог, наша 
библиотека прежде всего гумани-
тарная, в ней 17 культурных цен-
тров. В гуманитарной составля-
ющей, конечно, имеется «высо-
колобая» научная литература, но 
существует и не обязательно вы-
соконаучная деятельность. Здесь 
очень зыбкая грань, тем более меж-
ду наукой и культурой. Вот книга 
В.В. Иванова — это наука или куль-
тура? Или работы А. Тойнби — это 
наука или культура? 

Конечно, мы стараемся собирать 
в библиотеку достаточно научных 
изданий, работать с научными из-
дательствами, чтобы не было стыд-
но перед учеными, но все равно это 
мало для такой страны, как наша, 
и такой библиотеки. 

Важно, что библиотечные куль-
турные центры объединяют науку, 
культуру и образование, поддержи-
вают к ним интерес. Основные по-
сетители библиотеки — студенты, 
научные работники, переводчики, 
дети и другие — довольно широкий 
социологический срез. В библиоте-

ке хорошие тематические залы — 
например, зал искусства, или лин-
гвистический зал, куда перешла 
литература Британского совета. 
Лингвистика востребована чрезвы-
чайно широко, это и практическая 
лингвистика — преподавание язы-
ков, и наука. В отдел религиозной 
литературы приходят люди, инте-
ресующиеся религией, представи-
тели различных конфессий, имеют-
ся редчайшие издания. 

Издательский центр предостав-
ляет литературу и для обычного чи-
тателя, даже детскую литературу, 
и в то же время издает научные ра-
боты. Перед вами научное издание 
«Хождение во Флоренцию. Флорен-
ция и флорентийцы в русской куль-

туре. Из века XIX в век XXI». Еще 
одно научное направление — гоф-
маниана, тема «Гофман в русской 
культуре». Мы издаем около 90 книг 
в год. Печатаем в России, Герма-
нии — ищем, где выгоднее и ка-
чественнее. Печатаем на русском 
языке, и на других языках, напри-
мер билингвы. Пушкин — русс-
ко-французский, Тютчев — русс-
ко-английский, Лермонтов — рус-
ско-английский, Цветаева — на 
трех языках, сейчас издаем Есени-
на на 14 языках. Этим занимается 
особый отдел библиотеки — науч-
но-библиографический. Работаем 
и над проблемами перевода, дейс-
твует школа перевода, проводим 
семинары. Очень много внутрен-
ней работы, о которой посетителям 
библиотеки не обязательно знать. 
Им важен результат.

Читателю важно, что, например, 
во Французском культурном цент-
ре он найдет больше информации 
по французской литературе, жур-
налам, фильмам и т.д. То же самое 
в Американском центре и других. 

Но ВГБИЛ — это единое пространс-
тво книги, где все взаимосвяза-
но, одно «переливается» в другое. 
Мы начинали с открытия цент-
ров, связанных с наиболее распро-
страненными языками мира — 
английским, французским, немец-
ким, а потом «пошли» на Восток 
и в Латинскую Америку. Надеюсь, 
что наше путешествие еще не закон-
чено. Важно, чтобы в этом библио-
течном пространстве, своеобразном 
российском аналоге французского 
Центра Жоржа Помпиду, присутс-
твовали и наука, и образование, и 
культура в неразделимом единстве.

 — Таким образом, если продол-
жить тенденцию, в перспективе 
в библиотеке могут появиться 

Пока в России нет системной 

государственной библиотечной 

программы, которая действительно 

обеспечит динамичное развитие, 

голос библиотек звучит слабо
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около 200 культурных центров 
для всех стран мира? 

— Библиотека работает со 147 язы-
ками. Но если какой-то язык начи-
нает по каким-то причинам все бо-
лее раскрываться, как лотос, — по-
является культурный центр. Сей-
час ведем переговоры с посольством 
Ирландии об открытии ирландско-
го культурного центра, планиру-
ется турецкий центр… Это улица 
с двусторонним движением. Формы 
взаимодействия могут быть раз-
ными. Вот на столе кирпич, пода-
ренный мэром города Дублина, из 
дома, где происходит действие рас-
сказа Джеймса Джойса «Мертвец» 
из сборника «Дублинцы». Надеюсь, 
он ляжет в фундамент Ирландско-
го центра.

— Во внутреннем дворике 
ВГБИЛ — уникальный «сад скуль-
птур». По какому принципу соби-
раются эти произведения искус-
ства и науки? 

— Скульптуры очень важны для 
образования, можно назвать их от-
печатками мировой культуры; поч-
ти все посетители библиотеки оста-

навливаются, чтобы приобщиться 
к аллее великих людей. Конечно, все 
связаны с книгами. Здесь Леонар-
до да Винчи, Милорад Павич, Си-
мон Боливар, Генрих Гейне, Рауль 
Валленберг, Никколо Макиавелли 
и многие другие. У каждой скуль-
птуры — своя судьба. Например, 
бюст Валленберга создал италья-
нец, который рассказал, что камень 
бюста напоминает камень Стены 
плача. Здесь все очень символично.

— Скульптурные образы впе-
чатляют, как и работа библиоте-
ки. А каким должен быть настоя-
щий ученый? 

— Это все равно, что спросить, ка-
ким должен быть гений. Вот пред-
ставляем портрет настоящего уче-
ного — и рисуется образ седовласо-
го старца с бородкой, благородным 
выражением лица, в очках. Напри-
мер, доктор Роуэн Уильямс, архи-
епископ Кентерберийский, сла-
вист, вполне соответствует такому 
образу. Или говорят о традицион-
ной рассеянности ученых. Не буду 
утверждать, что доктор Джеймс 
Биллингтон, большой специа-

лист по русской культуре, дирек-
тор Библиотеки Конгресса США —
рассеянный человек, но у него ка-
кие-то особые отношения со време-
нем. Мой дед — профессор, доктор 
наук, занимавшийся сложными ин-
женерными вопросами, в домашней 
обстановке был весьма косноязы-
чен, а на кафедре — Демосфен, мож-
но было заслушаться. Такие проти-
воречия тоже встречаются. Хочется 
сказать: «Настоящий ученый дол-
жен быть интеллигентным челове-
ком». Но ученый — не обязательно 
человек интеллигентный. Должен 
ли ученый быть человеком широких 
взглядов? Увы, тоже не всегда. На-
против, часто научная специализа-
ция задает границы, хотя теорети-
чески ученые могут рассуждать на 
всевозможные темы. Ученые — раз-
ные, иногда противоречивые люди, 
у которых в голове много осмыслен-
ной и переосмысленной на свой лад 
информации. Наверное, важно вы-
делить что-то главное и, видимо, это 
особое отношение к книге и инфор-
мации.   ■

Беседовал Дмитрий Мисюров 

ЛУЧШИЕ МАТЕРИАЛЫ ЖУРНАЛА «В МИРЕ НАУКИ», 
О ТАЙНАХ МОЗГА И СОЗНАНИЯ  — 

    ТЕПЕРЬ НА CD�ДИСКАХ
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КОЛЬЦА САТУРНА

Вы летите в тропосфере Сатурна, под самой грандиозной кольцевой структурой в Солнечной сис-
теме. Немного найдется столь потрясающих видов. В 75 тыс. км над вашей головой парят белые 
ледяные кольца. Все вокруг освещено их сиянием. Не менее шести лунных серпиков видно на 

небе. Лучи заходящего Солнца, преломившись в кристаллах аммиачного тумана, образуют малень-
кую радугу — «ложное солнце». Навстречу несутся аммиачные облака со скоростью более 1,5 тыс. км/ч. 
Это один из самых стремительных ветров в Солнечной системе. Под вами бездна в 30 тыс. км, где такое 
давление, которое сокрушит любую нашу технику: там сплошной океан жидкого металлического водо-
рода. У этой планеты нет твердой поверхности, где вы могли бы приземлиться.

Художник Рон Миллер приглашает нас в путешествие, в результате 

которого перед отважными исследователями Солнечной системы 

откроются восемь самых захватывающих ее картин. Масштабы 

этих чудес природы затмевают все известное на Земле. Что мы 

увидим и почувствуем, если отправимся в эти далекие миры? 

Вдохновляясь данными, переданными космическими зондами 

NASA, такими как «Кассини», исследующий сейчас систему 

Сатурна, и «Мессенджер», трижды пролетевший рядом 

с Меркурием и готовый выйти на орбиту вокруг него в марте 

будущего года, воображение художника впервые открывает нам 

вид на эти незабываемые места

Эдвард Белл

ИЛЛЮСТРАЦИИ РОНА МИЛЛЕРА

восемь чудес 
СОЛНЕЧНОЙ 
СИСТЕМЫ
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2
КРАСНОЕ ПЯТНО ЮПИТЕРА

Путешественнику трудно 
даже представить себе ис-
тинный масштаб этого круп-

нейшего в Солнечной системе анти-
циклона. Отсюда мы можем окинуть 
взором лишь малую часть Большо-
го красного пятна. Оно возвышает-
ся над окружающими облаками бо-
лее чем на 8 км. Между ним и этими 
облаками сверкают молнии, способ-
ные разнести в пыль целый город. 
Ветры на периферии этого анти-
циклона кружатся со скоростью бо-
лее 400 км/ч. Пятно совершает один 
оборот против часовой стрелки за 
семь дней. Рожденная этим суперш-
тормом турбулентность производит 
оглушительный рев. Две таких пла-
неты, как Земля, легко поместятся 
внутри этого штормового монстра, 
который вращается в южном полу-
шарии Юпитера уже не менее 400 лет. 
И не ясно, когда он остановится.



в мире науkи [06] июнь 2010 23 

АСТРОНОМИЯ

3
ДОЛИНЫ МАРИНЕРА 

НА МАРСЕ

Как известно, люди падают 
на колени и рыдают, глядя 
на Большой каньон в Аризо-

не. Можно лишь гадать, что сделает 
первый путешественник, попавший 
в Долины Маринера, когда увидит 
этот каньон. Это гигантская тек-
тоническая трещина почти 6,5 км 
в глубину и такая широкая, что в 
некоторых местах вы вряд ли уви-
дите противоположный склон. Она 
растянулась бы в США из Нью-Йор-
ка до Калифорнии — четверть обо-
рота вокруг Красной планеты. На 
одном ее конце Солнце восходит ча-
сов на шесть раньше, чем на дру-
гом. Когда-то потоки воды неслись 
по этим просторам. А теперь путе-
шественник видит, как холодный 
туман заполняет долину, когда Сол-
нце опускается за горизонт.
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4
ГЕЙЗЕРЫ ЭНЦЕЛАДА

Прежде чем увидеть что-либо, вы почувствуете зловещий гул, и мощная вибрация со-
трясет вас с ног до головы. Затем произойдет извержение: два гигантских ледяных 
фонтана вырвутся с поверхности Энцелада, извергая ледяные кристаллы в косми-

ческое пространство со скоростью более 1,6 тыс. км/ч. Эту безмолвную мощь освещает да-
лекое Солнце. Энцелад — всего лишь шестой по размеру спутник Сатурна; сила тяжести на 
его поверхности в 16 раз меньше, чем на Луне. Но путешествие по нему не станет легкой про-
гулкой: туристам, возможно, потребуются как ранцевые двигатели, так и большая осторож-
ность, чтобы избежать тех долин, где могут рождаться мощные гейзеры.



в мире науkи [06] июнь 2010 25 

АСТРОНОМИЯ

5
ГЕЙЗЕРЫ ТРИТОНА

Посетители Тритона, круп-
нейшего спутника Нептуна, 
будут наслаждаться видами 

криогейзеров, выбрасывающих, ве-
роятно, азотный снег и темные ор-
ганические соединения. Эти гейзе-
ры, похожие на столбы дыма, можно 
будет заметить за километры, пос-
кольку в разреженной атмосфере 
они взлетают более чем на 8 тыс. м, 
прежде чем их вершины сносит по-
током постоянно дующего ветра. 
Метановый и азотный лед покры-
вает поверхность этого спутника, 
температура которой равна почти -
200° C.
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Мимас

6
ВЕЧНО ОСВЕЩЕННЫЕ ВЕРШИНЫ

Недалеко от дома, на нашей собственной Луне, тоже 
есть уникальное явление. Это открытые в 1994 г. 
в кратере Пири вблизи северного полюса так на-

зываемые «вечно освещенные вершины» — пока единс-
твенное известное место в Солнечной системе, где никогда 
не заходит Солнце. (Подобные точки могут быть и на Мер-
курии, но их еще не обнаружили.) Эти необычные условия 
сложились потому, что ось вращения Луны почти перпенди-
кулярна плоскости ее и земной орбиты вокруг Солнца. Эти 
вершины, несомненно, станут вожделенными для туристов, 
а в один прекрасный день здесь может возникнуть и первая 
лунная база. Температура в этом районе колеблется доволь-
но слабо, градусов на 20, что идеально подходит для его об-
живания. А возможность найти здесь водяной лед станет до-
полнительной приманкой.

7
КРАТЕР ГЕРШЕЛЬ 

НА МИМАСЕ

Бесстрашные альпинис-
ты, поднявшиеся на пик 
в центре кратера Гершель 

на спутнике Сатурна Мима-
се, окажутся более чем в 6 тыс. м. 

над дном бассейна. Окруженные 
валом кратера, поднимающимся поч-

ти до 5 тыс. м, с дивным видом на гига-
нтский Сатурн (справа), путешественни-
ки будут удивляться, как смог Мимас пе-
режить столкновение, оставившее после 
себя 139-километровую воронку разме-
ром почти в треть диаметра спутника.
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ДОПОЛНИТЕЛЬНАЯ ИНФОРМАЦИЯ

■  Виртуальный тур «Кассини». Про-

грамма The Cassini at Saturn Interactive 

Explorer (CASSIE) позволит вам «обле-

теть» Сатурн и его спутники в 3D-фор-

мате. Вы сможете вести наблюдение из 

любой точки экспедиции: http://saturn.

jpl.nasa.gov/video/cassinivirtualtour/

ВОСХОД СОЛНЦА НА МЕРКУРИИ

Любоваться рассветом и закатом на Меркурии нужно в очках: 
Солнце там выглядит в два с половиной раза больше, чем на 
Земле. А восходит и заходит оно в некоторых областях плане-

ты трижды в течение меркурианских солнечных суток. Немного под-
нявшись из-за горизонта, оно останавливается и вновь ныряет под 
него, а затем уже восходит «по-настоящему»; такой же кульбит оно ис-
полняет и при заходе. Происходит это потому, что Меркурий делает 
три оборота вокруг оси за время двух оборотов вокруг Солнца, и еще 
потому, что его орбита эллиптическая.

Перевод: В.Г. Сурдин

ОБ ИЛЛЮСТРАТОРЕ

Рон Миллер (Ron Miller) — автор и ил-

люстратор более 40 книг, в том числе 

написанных вместе с планетологом 

и художником Уильямом Хартманном 

(William K. Hartmann). В апреле 1997 г. 

его статья «Жюль Верн: непонятый 

мечтатель» была опубликована в жур-

нале Scientific American. Он получил 

Премию Хьюго за свою научную фан-

тастику и Мемориальную премию Рудо 

Международной ассоциации астроно-

мических художников.

ОБ АВТОРЕ

Эдвард Белл (Edward Bell) — арт-ди-

ректор журнала Scientific American.

8
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Забудьте о банках и автомо-
бильной промышленности. 
Планета Земля — это единая 

система, которая, будем надеяться, 
слишком велика, чтобы погибнуть. 
Человечество веками бездумно ис-
тощало ее ресурсы и заваливало 
своими отбросами, просто переходя 
в другие места, когда родники ис-
сякали, а почва слишком загрязня-
лась. Однако сегодня мы исчерпали 
возможности этой не очень умной 
тактики. Ученые, общественные де-
ятели и простые люди во всем мире 
осознают, что человечество превра-
тило планету естественную в пла-
нету индустриальную, и если мы 
хотим выжить, нам необходимо вер-
нуться на путь поддержания ее ус-
тойчивого состояния.

ЖИЗНЬ 

на новой 
Земле
Человечество радикально изменило 

планету. Однако новое мышление 

и эффективные действия могут 

предотвратить наше самоуничтожение

Так что же представляет собой 
план спасения? Прежде всего, нуж-
но все-таки определить, насколь-
ко мир близок к катастрофе. Эколог 
Джонатан Фоули (Jonathan Foley) 
представляет результаты между-

народного сотрудничества по оцен-
ке безопасных пределов для таких 
ключевых экологических процес-
сов, как изменение климата и окис-
ление океанов, которые могут по-
дорвать устойчивость природной 
системы. Эти границы еще нужно 
уточнять, но если мы будем знать, 
какой из процессов наиболее зна-
чим, это укажет нам, где искать ре-
шение. Восемь специалистов, при-
глашенных редакцией журнала 
Scientific American, предлагают кон-
кретные меры, которые, однако, мо-
гут лишь замедлить деградацию ок-
ружающей среды, но не устранить 
ее причину. 

Этой причиной, по мнению иссле-
дователя Билла Маккиббена (Bill 
McKibben) из Колледжа Мидлбери, 
стало непрерывное стремление сов-
ременного общества к экономичес-
кому росту. В приведенных в этом 
номере эксклюзивных выдержках 
из его книги, которая недавно вы-
шла из печати, Маккиббен утверж-
дает, что мы должны отказаться от 
роста и провести реорганизацию на 
основе разумной экономии ресур-
сов. Критики считают эту идею не-
реалистичной. В текущем выпуске 
опубликовано и интервью, в кото-
ром Маккиббен отвечает на некото-
рые вопросы. 
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ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

■  Несмотря на то что изменение климата привлекает больше всего внимания, в максималь-

ной степени безопасные пределы превышены в других процессах. Это исчезновение био-

логических видов и уровень азотного загрязнения. К границе допустимого приближаются 

и другие процессы в окружающей среде.

■  Чтобы сделать существование человечества на Земле более надежным, крайне необ-

ходимы быстрый переход к низкоуглеродной энергетике, сокращение расчистки земель 

и радикальное изменение сельскохозяйственной практики.

В течение примерно 10 тыс. лет — 
со времен зарождения ци-
вилизаций и начала эпохи 

голоцена — наш мир представлял-
ся невообразимо большим. Огром-
ные просторы суши и океана обес-
печивали неограниченные ресур-
сы. Люди могли свободно загрязнять 
места обитания, не страдая от про-
явлений вредных последствий: до-
статочно было просто перейти на 
соседние земли. Целые империи 
и экономические системы строились 
на основе возможности использова-
ния этих, казалось бы, неистощи-
мых богатств, без осознания того, 
что это не может длиться вечно.

Однако успехи здравоохранения, 
промышленная революция и, поз-
днее, зеленая революция привели 
к тому, что численность мирового 
народонаселения выросла пример-
но с 1 млрд в 1800 г. до почти 7 млрд 
сегодня. Только за последние 50 лет 
оно более чем удвоилось. Расход ре-
сурсов также достиг устрашающего 

Джонатан Фоули

ГРАНИЦЫ здоровья 
планеты
Ученые установили пределы для развития 

ключевых процессов в окружающей среде, 

превышение которых может угрожать 

жизни на Земле. К несчастью, три из них 

уже превышены
уровня. За 50 лет мировое потреб-
ление продуктов питания и пресной 
воды выросло более чем втрое, а ис-
копаемого топлива — в четыре раза. 
Сегодня человечество поглощает от 
трети до половины всех продуктов 
фотосинтеза на планете.

Этот безудержный рост превра-
тил загрязнение окружающей среды 
из местной проблемы в глобальную 
угрозу. Разрушение озонового слоя 
в стратосфере и повышение кон-
центрации парниковых газов стали 
очевидными проблемами, но нарас-
тают и другие опасные эффекты.

Внезапное усиление роста населе-
ния, потребления ресурсов и вред-
ных воздействий на природу изме-
нило планету. Сегодня мы живем 
в «переполненном» мире, где ресур-
сы и способность уничтожения от-
ходов ограниченны. Правила жизни 
в таком мире иные. Самое главное, 
что мы должны сегодня сделать, — 
это предпринять усилия, чтобы 
действовать в пределах «безопасно-
го рабочего пространства» нашей 

природной системы. Если мы не пе-
ресмотрим свой образ мышления 
и действий, то вызовем катастрофи-
ческие изменения, способные при-
вести к губительным последствиям 
для человечества.

Что может вызвать эти измене-
ния? И как можно их предотвра-
тить? Группа ученых (включая 
меня) из Европы, США и Австра-
лии, возглавляемая Йоханом Рокс-
тремом (Johan Rockstrеm) из Сток-
гольмского центра устойчивости 
к внешним воздействиям в Швеции, 
искала ответы на эти вопросы, за-
давшись связанным с ними более 
общим: действительно ли мы при-
ближаемся к «переломным точкам», 
за которыми начинается новая эпо-
ха — самая опасная за всю историю 
человечества?

Рассмотрев многочисленные меж-
дисциплинарные исследования ряда 
физических и биологических сис-
тем, наша группа обнаружила, что 
способность планеты поддерживать 
существование человечества мо-
гут нарушить девять экологических 
процессов. После этого мы устано-
вили для всех этих процессов преде-
лы, в рамках которых человечество 
может действовать безопасно. Семь 
из этих процессов имеют четкие на-
учно формулируемые значения пре-
делов (диаграмма на стр. 31), со-
держащие, разумеется, некоторую 
неопределенность. Три из преде-
лов — изменение климата, окисле-
ние океана и разрушение озонового 
слоя стратосферы — это переломные 
точки, а остальные четыре означа-
ют начало необратимой деградации. 
Два оставшихся процесса — загряз-
нение атмосферы аэрозолями и гло-
бальное химическое загрязнение — 
изучались не столь глубоко, поэто-
му пределы для них не были уста-
новлены.

Анализ, проведенный нашей груп-
пой, показал, что три процесса — 

30 в мире науkи [06] июнь 2010



в мире науkи [06] июнь 2010 31 

СПЕЦИАЛЬНЫЙ РЕПОРТАЖ

Потеря биоразнообразия

Исп
ол

ьз
ов

ан
ие

 зе
мел

ь

По
тр

еб
ле

ни
е 

пр
ес

но
й 

во
ды

Азотный и фосфорный циклы

Разрушение озонового слоя

Окисление океана

Из
ме

не
ни

е 
кл

им
ат

аХимическое загрязнение

Нагрузка аэрозолями

Скорость исчезновения 

(число видов на млн в год)

ДОИНДУСТРИАЛЬНЫЙ УРОВЕНЬ: 0,1–1,0

СЕГОДНЯ: > 100

ДОПУСТИМЫЙ ПРЕДЕЛ: 10

Про
це

нт
, з

ан
ят

ый с
ел

ьх
оз

уг
од

ья
ми

ДОИНДУС
ТР

ИАЛ
ЬН

ЫЙ У
РО

ВЕ
НЬ: 

ПРЕ
НЕБ

РЕ
Ж

ИМО М
АЛ

Ы
Й 

СЕ
ГО

ДНЯ: 
11

,7

ДОПУС
ТИ

М
ЫЙ П

РЕ
ДЕЛ

: 1
5

П
от

ре
бл

ен
ие

 ч
ел

ов
еч

ес
тв

ом
 

(к
уб

. к
м

/г
.)

Д
О

И
Н

Д
УС

ТР
И

АЛ
ЬН

Ы
Й
 У

РО
ВЕ

Н
Ь:

 4
15

СЕ
ГО

Д
Н

Я:
 2

60
0

Д
О

П
УС

ТИ
М

Ы
Й
 П

РЕ
Д

ЕЛ
: 4

00
0

Региональная концентрация частиц 

в атмосфере 

Значения предстоит определить

Объем
 вы

бросов в окруж
аю

щ
ую

 

среду или концентрация в ней

Значения предстоит определить

Ко
нц

ен
тр

ац
ия

 C
O 2 

(м
ил

ли
он

ны
е 

до
ли

)

ДО
ИН

ДУ
СТ

РИ
АЛ

ЬН
Ы

Й 
УР

ОВ
ЕН

Ь:
 2

80
СЕ

ГО
ДН

Я:
 3

87

ДО
ПУ

СТ
ИМ

Ы
Й 

ПР
ЕД

ЕЛ
: 3

50

Концентрация арагонита 

в поверхностном слое 

(в омега=единицах) 

ДОИНДУСТРИАЛЬНЫЙ УРОВЕНЬ: 3
,44

СЕГОДНЯ: 2
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ДОПУСТИМЫЙ ПРЕДЕЛ: 2,75

Концентрация 
(в единицах Добсона)

ДОИНДУСТРИАЛЬНЫЙ УРОВЕНЬ: 290СЕГОДНЯ: 283
ДОПУСТИМЫЙ ПРЕДЕЛ: 276

АЗОТ

Сокращение в атмосфере 

в результате деятельности 

человека (млн т в год)

ДОИНДУСТРИАЛЬНЫЙ УРОВЕНЬ: 0
СЕГОДНЯ: 133

ДОПУСТИМЫЙ ПРЕДЕЛ: 39
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уменьшение биоразнообразия, за-
грязнение азотом и изменения кли-
мата — уже пересекли безопасные 
границы, а все остальные стремят-
ся к ним. Отдельные пределы могут 
быть уточнены, а в будущем могут 
быть обнаружены и новые, но полу-
ченная совокупность представля-
ет собой «первичную» сводку наибо-
лее опасных экологических условий 
и служит основой для размышлений 
о том, как справиться с угрозами.

Последствия использования 
ископаемого топлива
Понимание причин наиболее ос-
трых экологических проблем под-
сказывает пути их решения. В двух 
случаях — изменение климата 
и окисление океана — одна причина 
несомненна и понятна: использова-
ние ископаемого топлива, при сжи-

гании которого в атмосферу посту-
пает углекислый газ.

Изменение климата. Хотя чело-
вечество уже способствовало значи-
тельному потеплению климата, уче-
ные и политики ищут способы предо-
твращения самых губительных его 
последствий, включая исчезновение 
полярных ледяных шапок, нехват-
ку пресной воды и нарушение ре-
гиональных погодных условий. Кон-
центрация СО2 (объемная — мера, 
которую принято использовать) уже 
достигла 387 миллионных долей, 
и сейчас ведутся споры о том, какой 
суммарный уровень концентрации 
парниковых газов вызовет опасное 
для существования человечества из-
менение климата. Предполагаемые 

значения лежат в пределах от 350 до 
550 миллионных долей. В своем ана-
лизе мы приняли для долгосрочного 
предела более строгий ориентир — 
350, чтобы удержать планету на до-
статочном удалении от климатичес-
ких переломных точек. Такое поло-
жение дел требует принятия сроч-
ных мер по стабилизации выбросов 
парниковых газов, а в ближайшие 
десятилетия — существенного их 
уменьшения.

Окисление океана. Окисление 
океана — менее известный процесс, 
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КЛЮЧЕВЫЕ ПРОЦЕССЫ в окружающей 

среде должны удерживаться в определенных 

границах, иначе безопасное для существо-

вания человечества рабочее пространство 

окажется под угрозой. Заливка цветом 

показывает, как далеко зашел соответствую-

щий процесс по отношению к доиндустраль-

ному уровню в направлении к безопасному 

пределу или за него. Видно, что потеря 

биоразнообразия, поток азота и изменение 

климата уже превысили эти пределы 
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Если позволить процессам в окружающей среде выйти за соответствующие грани-

цы, это может иметь серьезные последствия. Однако решительные действия могут 

предотвратить их и удержать эти процессы в безопасных пределах. (Дополнитель-

ную информацию см. в материале: «Как противостоять экологическим угрозам».)

ВЫХОД ЗА ПРЕДЕЛЫ 

ПРОЦЕСС

ПОСЛЕДСТВИЯ 

ПРЕВЫШЕНИЯ ПРЕДЕЛА ВОЗМОЖНЫЕ МЕРЫ ПРЕДОТВРАЩЕНИЯ

Потеря 
биоразнообразия

Гибель наземных и океани-
ческих экосистем

Замедление расчистки и освоения земель, 
плата за экосистемные услуги

Азотный цикл Расширение мертвых зон 
в пресных водоемах, морях 
и океанах

Уменьшение использования удобрений, пе-
реработка отходов животноводства, переход 
на гибридный транспорт

Фосфорный цикл Разрушение цепей питания 
в океанах

Уменьшение использования удобрений, пе-
реработка отходов животноводства

Изменение климата Таяние полярного льда 
и ледников, изменение 
микроклимата в регионах

Переход на низкоуглеродные энергетику 
и топлива, взимание платы за выброс 
углерода

Использование 
земель

Гибель экосистем, 
улетучивание СО

2

Ограничение расширения городов, повыше-
ние эффективности сельского хозяйства, 
плата за экосистемные услуги

Окисление океана Гибель кораллов и микро-
организмов, уменьшение 
поглощения углерода

Переход на низкоуглеродные энергетику 
и топливо, уменьшение стока удобрений

Потребление пресной 
воды

Гибель водных экосистем, 
истощение водных 
ресурсов

Повышение эффективности орошения, внед-
рение бытовых приборов с малым расходом 
воды

Обеднение стратос-
феры азотом

Вредное воздействие ра-
диации на людей, живот-
ных и растения

Прекращение использования гидрохлорфто-
руглеродов, испытание новых химикатов

димо значительно усилить меры по 
сохранению биоразнообразия, осо-
бенно в уязвимых тропических ле-
сах. Такие инициативы, как про-
грамма ООН по уменьшению вы-
бросов вследствие вырубки лесов 
и их деградации, предусматриваю-
щие финансирование, компенсирую-
щее вырубку тропических лесов, могут 
одновременно способствовать сниже-
нию темпов потери биоразнообразия 
и уменьшению выбросов углерода.

Загрязнение азотом и фосфором. 
Широкое применение искусствен-
ных удобрений нарушило химичес-
кий баланс планеты. Их использова-
ние привело к повышению содержа-
ния азота и фосфора в окружающей 
среде более чем вдвое. В среднем 
в год используется 133 млн т азота 
и 10 млн т фосфора. Оба эти пото-
ка вызывают масштабное загрязне-
ние вод, деградацию множества озер 
и рек и образование в прибрежных 
океанских водах больших мертвых 
зон, обусловленных нехваткой кис-
лорода. Необходимо внедрение новых 
методов ведения сельского хозяйс-
тва, которые обеспечили бы увеличе-
ние производства продуктов питания 
без ущерба для окружающей среды.

Истощение запасов пресной 
воды. Человечество отбирает у рек, 
озер и водоносных пластов около 
2,6 тыс. куб. км пресной воды, рас-
ходуя ее на орошение (70%), про-
мышленные (20%) и бытовые (10%) 
нужды. В результате этого сток мно-
гих крупных рек уменьшился, а не-
которые водные артерии и водоемы 
полностью пересохли. Хрестома-
тийные примеры — река Колорадо, 
уже не достигающая океана, и поч-
ти высохшее Аральское море в Сред-
ней Азии. В будущем потребность 
в пресной воде может возрасти очень 
сильно. Значительное повышение 
эффективности использования воды 
во всем мире, особенно для ороше-
ния, поможет избежать еще более 
серьезного ухудшения ситуации.

Держаться подальше 
от пределов
Первая публикация результатов 
работы нашей группы в журна-
ле Nature несколько месяцев назад 

связанный с изменением климата. 
С ростом концентрации СО2 в ат-
мосфере растет и поглощение это-
го газа океанской водой, при этом 
образуется угольная кислота, что 
повышает кислотность вод верх-
него слоя океана. От природы оке-
анская вода основна (рН ≈ 8,2), но 
данные указывают, что значение 
рН уже уменьшилось примерно до 
8,0 и продолжает снижаться. В ка-
честве количественной меры не-
гативного влияния, оказываемого 
этим изменением, наша группа ис-
пользовала падение концентрации 
арагонита (форма карбоната каль-
ция) в поверхностном слое. Араго-
нит необходим многим организмам 
(от кораллов до разнообразных ви-
дов фитопланктона), представля-
ющим собой основу океанской пи-

щевой цепи, для построения скеле-
тов или раковин. Рост кислотности 
может существенно снизить про-
дуктивность океанских экосистем. 
Этот фактор может стать дополни-
тельным стимулом для перехода 
к низкоуглеродной энергетике.

Роль производства 
продовольствия
Человечество заняло под поля и пас-
тбища уже 35% суши, и расширение 
сельскохозяйственного производс-
тва выступает как основная моти-
вация освоения новых площадей, 
что ведет к разрушению природных 
экосистем. Практика использова-
ния земель уже создала угрозу пре-
вышения пределов для нескольких 
процессов.

Потеря биоразнообразия. Осво-
ение земель вызвало одну из круп-
нейших потерь видов за всю исто-
рию Земли. Сегодняшний темп по-
тери числа биологических видов 
в 100–1000 раз выше естественного, 
отмеченного за весь исследованный 
геологический период. Утрата ви-
дов, наблюдаемая во всех наземных 
и морских экосистемах, может нару-
шить природные процессы. Необхо-
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МАССОВОЕ РАЗРАСТАНИЕ ВОДОРОСЛЕЙ 

(зеленые завитки в нижней части снимка) 

в Черном море, порожденное приносимыми 

Дунаем стоками с сельхозугодий, губит 

водные флору и фауну: вот пример 

взаимосвязи различных процессов 

в окружающей среде (в данном случае — 

использования земель и потери 

биоразнообразия)
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вызвала полезную научную дис-
куссию. По большей части работа 
была принята хорошо и восприня-
та в качестве аналитического экспе-
римента с целью оценки и расчета 
опасных пределов, превышать кото-
рые ни в коем случае нельзя. Одна-
ко некоторые ученые критиковали 
нас за саму попытку установления 
этих рамок; другие не соглашались 
с приведенными нами цифрами.

Возможно, самым важным заме-
чанием было то, что, устанавливая 
подобные границы, мы подталкива-
ем людей к мысли, будто разруше-
ние окружающей среды, пока оно 
остается внутри них, допустимо. 
Но это неправильно, мы предлага-
ем совсем другое! Общество должно 
начать действовать, чтобы не допус-
тить даже приближения к этим пре-
делам. Продвижение с одной трети 
пути до двух третей уже может при-
нести большие бедствия. Мы убеж-
даем людей проявить достаточно 
энергии, мудрости и альтруистич-
ности (по отношению к будущим по-
колениям), чтобы удерживаться воз-
можно дальше от пределов, ибо каж-
дый из них означает экологический 
кризис.

Большинство критических заме-
чаний были обоснованными, и мно-
гие из них наша группа предвидела. 
Мы знали, что уточнение самого по-
нятия пределов, а тем более их чис-
ленных значений, потребует даль-
нейших исследований, и мы про-
должаем работать над этим. Но мы 
чувствовали, что сама концепция 
продуктивна и поможет сформиро-
вать коллективное мнение об эко-
логических пределах возможности 
существования человечества. И мы 
надеялись, что полученные нами 
результаты породят дискуссию в на-
учном сообществе. Похоже, мы до-
бились желаемого.

При выборе экономических, соци-
альных и экологических требова-
ний, обеспечивающих надежность 
существования человечества, необ-
ходимо учитывать весь набор пла-
нетарных пределов. Общество на-
чало решать некоторые из стоящих 
перед ним экологических задач, но 
по отдельности, рассматривая каж-

дый предел независимо от другого. 
Однако все они тесно взаимосвяза-
ны. Если превысить один из них, 
это повлияет и на другие. Например, 
превышение предела изменения 
климата может ускорить исчезнове-
ние биологических видов. Подобным 
образом загрязнение азотом и фос-
фором способно подорвать устойчи-
вость водных экосистем, резко уско-
рив потерю в них биоразнообразия. 
Попытки решения проблем разных 
факторов по отдельности, как бы хо-
рошо они ни были задуманы, скорее 
всего потерпят неудачу.

От постановки проблемы — 
к решениям
В наше критическое время ученым 
недостаточно просто определить за-
дачу. Мы должны предложить реше-
ния. Вот для начала несколько идей.

■  Перейти к эффективной низко-
углеродной энергетике. Насущные 
проблемы изменения климата и по-
вышения кислотности океана требу-
ют скорейшей стабилизации содер-
жания СО2 в атмосфере (желательно 
на уровне ниже 350 миллионных до-
лей). Этот переход потребует масш-
табного повышения эффективности 
использования энергии с массовым 
переводом энергетики на низкоугле-
родные источники.

■  Резко сократить освоение и де-
градацию земель, особенно вырубку 
тропических лесов. Неуклонное рас-
ширение поселений ставит под уг-
розу превышения многие планетар-
ные пределы, особенно предел поте-
ри биоразнообразия.

■  Инвестировать в революцион-
ные методы ведения сельского хо-
зяйства. Наши индустриализован-

ные сельскохозяйственные системы 
подвергают риску превышения не-
сколько пределов, в том числе гра-
ницы загрязнения удобрениями 
и потребления пресной воды. Новые 
подходы возможны. В их числе — 
внедрение новых сортов растений 
и прецизионных агротехнических 
методов, а также более эффектив-
ное использование воды и удобре-
ний.

Воплощая эти решения в жизнь, 
мы должны помнить, что простых 
правил обеспечения надежного бу-
дущего не существует. Мы хотим 
выработать новые принципы рабо-
ты наших экономических систем, 
политических и общественных ор-
ганизаций, учитывая при этом ог-
раниченность наших знаний об 
экологических и общественных про-
цессах. Любые критерии или нова-
торские методы должны улучшать 
показатели экологического благо-
получия, повышать устойчивость 
природных и общественных систем, 
чтобы они стали надежнее и менее 
уязвимы для неожиданных катак-
лизмов и ударов стихии. Мы долж-
ны сделать все, что в наших силах, 
чтобы остаться в пределах нашей 
уменьшающейся планеты.   ■ 

Перевод: И.Е. Сацевич
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Пора взглянуть в лицо 

суровой правде: одни лишь 

традиционные подходы к сохра-

нению окружающей среды 

обречены на провал. Резервы 

природы слишком малы, недо-

статочно консолидированы, 

чересчур подвержены измене-

ниям, и поэтому способны 

обеспечить поддержание лишь 

малой доли биоразнообразия 

Земли. Наша задача — сделать 

сохранение природы привлека-

тельным занятием с экономи-

ческой и культурной точек 

зрения. Мы не можем продол-

жать относиться к окружающей 

среде как к шведскому столу, 

по принципу: «Съешь сколько 

сможешь». D
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ДОЖДЕВОЙ ЛЕС, КОСТА-РИКА

● ● ПОТЕРЯ БИОРАЗНООБРАЗИЯ

ГРЕТХЕН ДЕЙЛИ (Gretchen C. Daily), профессор 

экологических наук Стэнфордского университета

как противостоять  
экологическим угрозам
Специалисты рассказывают, какие действия могут удержать 

важнейшие экологические процессы в безопасных пределах

Мы зависим от природы 

буквально во всем: она дает нам 

пищу, пресную воду, морепро-

дукты, лесоматериалы, обеспе-

чивает устойчивый климат, 

удовлетворяет множество 

биологических и физических 

потребностей. Для сохранения 

возможности пользоваться 

этими благами нам требуется 

нечто вроде «станций обслужи-

вания экосистем» — мобильная 

и эффективная система защи-

ты, которая должна быть созда-

на и действовать на государс-

твенном уровне.

Пока лишь немногие страны 

осознают это и предпринимают 

эффективные меры, затрагива-

ющие политику, экономику 

и общество. Так, правительство 

Коста-Рики платит землевла-

дельцам за обслуживание 

экосистем в тропических лесах, 

включая компенсации за угле-

род, производство гидроэнергии, 

сохранение биоразнообразия 

и красоты ландшафтов. Китай 

вкладывает около $100 млрд 

в «экокомпенсацию», втом числе 

в эффективную инновационную 

политику и финансовые меха-

низмы поощрения сохранения 

и восстановления природы. 

Страна создает «зоны охраны 

функционирования экосистем», 

отведя под них 18% территории. 

Резко изменили природоохран-

ную политику также Колумбия 

и ЮАР.

Широко внедрить эти успеш-

ные модели помогут три факто-

ра. Во-первых, достижения 

науки и новый инструментарий 

для оценки природного «капита-

ла». Например, в рамках проек-

та Natural Capital Project была 

разработана программа InVEST, 

объединяющая оценку экосис-

темных услуг с компромиссны-

ми решениями, принимаемыми 

правительствами при планиро-

вании использования земель 

и ресурсов и развития инфра-

структуры. Во-вторых, демонс-

трация использования этого 

инструментария в политике 

в отношении ресурсов. 

И наконец, сотрудничество 

правительств, проектных, ком-

мерческих и общественных 

организаций в построении 

более надежных экономических 

систем, способных поддержи-

вать экологическую стабиль-

ность.  ■
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●●  ФОСФОРНЫЙ 
ЦИКЛ

ДЭВИД ВАККАРИ 

(David A. Vaccari), 

директор по строительной, 

экологической и морской 

технике Технологического 

института Стивенса

В результате повышения 

уровня жизни потребность 

в фосфоре растет быстрее 

численности населения. При 

сегодняшних темпах потребле-

ния фосфора легко доступных 

его запасов хватит меньше, чем 

на сто лет. Таким образом, перед 

нами стоят две цели: сберегать 

этот ресурс и одновременно 

уменьшить смыв фосфора, 

повреждающий прибрежные 

экосистемы.

Допустимым пределом 

долговременного наличия фос-

фора в окружающей среде был 

бы естественный поток в 7 млн т 

в год. Чтобы удержать его на 

этом уровне, удовлетворяя при 

этом нашу потребность в 22 млн т 

в год, потребуется возвращать 

для повторного использования 

72% потребляемого фосфора, 

а если спрос будет расти, 

то и больше.

Поток можно уменьшить 

и с помощью существующих 

технологий. Такие сберегающие 

агротехнические методы, как 

беспахотное и террасное земле-

делие, могли бы уменьшить 

поступление фосфора в реки на 

7,2 млн т в год. Большую часть не 

возвращаемого для повторного 

использования фосфора 

с животноводческих ферм 

(а оттуда в море поступает около 

5,5 млн т в год) можно было бы 

перевозить в земледельческие 

зоны, где ему нашлось бы приме-

нение. Современные технологии 

также позволяют в большем 

количестве извлекать фосфор из 

отходов жизнедеятельности 

человека (от 50 до 85%), сберегая 

1,05 млн т в год.

Перечисленные меры реаль-

но осуществимы уже сегодня, 

но их недостаточно, чтобы предо-

твратить наиболее опасные 

варианты развития событий. 

И тем не менее они позволят 

уменьшить смыв фосфора 

в водоемы с 22 до 8,25 млн т 

в год, т.е. до уровня, лишь 

немного превышающего 

естественный.  ■

●●  ИЗМЕНЕНИЕ 
КЛИМАТА

АДЕЛЬ МОРРИС 

(Adele C. Morris), директор 

по стратегии Проекта 

по экономике в области 

климата и энергетики 

Брукингского института

Выбор предельно допустимой 

концентрации парниковых газов 

в атмосфере, хотя и представля-

ется научно обоснованным, 

на самом деле требует еще раз 

взвесить преимущества и затра-

ты, связанные с достижением тех 

или иных целей и определением 

того, кто будет платить. Как бы 

это ни было трудно, мы должны 

принять стратегии, минимизирую-

щие затраты и позволяющие 

сохранить консенсус для дейс-

твия на многие годы. Консенсус 

очень важен, поскольку если 

программа покажется избирате-

лям и налогоплательщикам 

дорогостоящей, они могут потре-

бовать отказа от нее.

Политика, связанная с изме-

неием климата, основанная на 

учете цен, поможет преодолеть 

такие экономические и полити-

ческие препятствия. Внутри 

страны можно выбрать, например, 

повышение налога на выброс 

парниковых газов, не слишком 

большое, но охватывающее 

достаточно широкие области 

экономики. Другим вариантом 

может стать политика ограниче-

ния выбросов и торговли квотами 

по ценам в определенном диапа-

зоне. Регулируемый диапазон 

позволит сделать цену выбросов 

достаточно высокой, чтобы 

стимулировать их уменьшение 

без большого риска для экономи-

ки, если по недосмотру ограниче-

ния окажутся слишком жесткими.

Международные соглашения 

должны также допускать основан-

ные на ценах обязательства как 

альтернативу жестким ограниче-

ниям выбросов, которые могут 

оказаться невыполнимыми. 

Договор по климату может позво-

лять странам вводить налоги 

согласованного уровня. Такая 

гибкость уменьшит опасения 

развивающихся стран, которые 

боятся, что ограничения затормо-

зят их выход из бедности. Чтобы 

оставаться в пределах «безопас-

ного рабочего пространства», 

нужно держаться в пределах всех 

относящихся к делу границ, 

включая и готовность избирате-

лей платить.  ■J
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Человеческая деятельность 

сильно повлияла на распростра-

нение азота по всему земному 

шару. Главный источник — 

использование удобрений. 

Однако в некоторых регионах, 

например на северо-востоке 

США, еще больший вклад дает 

сжигание ископаемого топлива. 

Решением в этом случае может 

стать сбережение энергии 

и более эффективное ее исполь-

зование. Другое эффективное 

средство — внедрение гибрид-

ных автомобилей. Они выделяют 

намного меньше соединений 

азота, чем традиционные авто-

мобили, т.к. на время остановок 

их двигатели выключаются. 

(У обычных автомобилей боль-

ше всего выбросов выделяется 

как раз во время работы двига-

теля на холостом ходу.) Выбросы 

соединений азота электростан-

циями США также можно сущес-

твенно уменьшить, если элект-

ростанции, построенные до 

введения Закона о чистом 

воздухе, будут удовлетворять 

его требованиям. Сегодня они 

загрязняют воздух больше, чем 

производят электроэнергии.

В сельском хозяйстве мно-

гие фермеры могли бы вносить 

меньше удобрений, почти или 

даже совсем не снижая урожай-

ности. Смыв с полей неизбежен, 

поскольку корни зерновых 

пронизывают только верхний 

слой почвы глубиной всего 

в несколько дюймов и усваива-

ют удобрения лишь в течение 

двух месяцев в году. Кроме того, 

потери азота можно уменьшить 

на 30% и более, если выращи-

вать такие озимые культуры, 

как рожь или пшеница, что 

позволит почве удерживать 

азот. Эти культуры увеличивают 

также связывание углерода 

в почве, смягчая этим измене-

ние климата. Еще лучше отдать 

предпочтение не зерновым 

культурам, а многолетним 

растениям, например травам: 

при этом потери азота уменьша-

ются во много раз. 

Большую проблему пред-

ставляет собой загрязнение 

азотом комплексами «интенсив-

ного откорма скота по замкнуто-

му циклу» (CAFO). Совсем 

недавно, еще в 1970-х гг., скот 

кормили в основном продукци-

ей местных ферм, и отходы 

животноводства возвращались 

на поля в качестве удобрений. 

Сегодня основная часть скота 

в США откармливается культу-

рами, выращенными в сотнях 

километров от места откорма, 

что делает возврат навоза 

экономически невыгодным. Что 

делать? Потребовать от откор-

мочных предприятий, чтобы они 

организовали перерабатку 

своих отходов так же, как муни-

ципалитеты — бытовых. Кроме 

того, если мы станем потреб-

лять  меньше мяса, то и отходов 

будет меньше, а для производс-

тва кормов потребуется меньше 

искусственных удобрений. 

Идеальным могло бы стать 

употребление в пищу мяса 

скота, который свободно 

пасется на многолетних 

травах.

Сильно увеличивает 

загрязнение биосферы азотом 

и стремительный рост произ-

водства этанола в качестве 

биотоплива. Данные некоторых 

исследований показывают, что, 

если намеченные 

Соединенными Штатами планы 

по производству этанола будут 

выполнены, то сток соединений 

азота по реке Миссисипи, 

формирующий мертвую зону 

в Мексиканском заливе, 

увеличится на 30–40%. 

Наилучшей альтернативой был 

бы отказ от производства 

этанола из зерна. Если страны 

хотят использовать биотопливо, 

им следует выращивать травы 

и деревья и сжигать их для 

производства тепла 

и электроэнергии. При этом 

загрязнение азотом и выбросы 

парниковых газов будут гораздо 

меньше. ■

●●  АЗОТНЫЙ ЦИКЛ

РОБЕРТ ХАУАРТ (Robert Howarth), профессор экологии 

и экологической биологии Корнельского университета
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●●  ОКИСЛЕНИЕ ОКЕАНОВ

СКОТТ ДОНИ (Scott C. Doney), старший специалист 

Вудс-Холского океанографического института

Окисление мирового океа-

на вызвано выбросами диокси-

да углерода (СО
2
), однако для 

борьбы с этим явлением годят-

ся не только глобальные, но 

также региональные и местные 

меры. 

В глобальном масштабе необ-

ходимо остановить рост вы-

бросов СО
2
 в атмосферу, так 

чтобы постепенно снизить их 

до уровня доиндустриальной 

эпохи. Главной тактикой здесь 

должно быть повышение эф-

фективности использования 

энергии, переход на возобнов-

ляемые и ядерные источники 

электроэнергии, защита лесов 

и использование технологий 

связывания углерода.

В региональном масштабе 

сток удобрений в прибрежные 

воды приводит не только 

к образованию мертвых зон, 

но и к повышению кислотности 

океана. Избыток удобрений 

вызывает ускоренное размно-

жение фитопланктона, а при 

отмирании составляющих его 

организмов в воду выделяется 

СО
2
. Нам следует быть осмот-

рительнее в отношении того, 

как мы удобряем поля и паст-

бища и перерабатываем отхо-

ды животноводства. Другой 

мерой должно стать уменьше-

ние кислотных дождей, порож-

даемых в основном выбросами 

электростанций и промышлен-

ных предприятий. 

В локальном масштабе 

окисленную воду можно ней-

трализовать известняком или 

другими основаниями, получа-

емыми электрохимическим 

способом из морской воды 

и горных пород. Более прак-

тичной может оказаться защи-

та конкретных моллюсковых 

банок и рыбоводных хозяйств. 

Личинки двустворчатых мол-

люсков, в частности устриц, 

более чувствительны к повы-

шению кислотности, чем 

взрослые особи, поэтому 

переработка старых раковин 

в ил может помочь выравнива-

ния рН и созданию более 

подходящего субстрата для 

прикрепления личинок двуст-

ворчатых моллюсков. Контро-

лировать химию воды 

и способствовать переходу 

на более устойчивые виды 

могут питомники для 

моллюсков.

Ожидается, что в предстоя-

щие десятилетия снижение рН 

океана ускорится, и морским 

экосистемам придется 

приспосабливаться к этому. 

Мы можем помочь им, умень-

шив другие повреждающие 

факторы, в частности загряз-

нение воды и чрезмерный 

вылов рыбы, что повысит 

устойчивость экосистем 

к некоторому повышению 

кислотности в период перево-

да энергетики с ископаемого 

топлива на другие источники. ■

Чтобы держать под контролем 

использование земель, необхо-

димо сосредоточиться на распре-

делении обрабатываемых земель 

в глобальном масштабе. Интен-

сивное земледелие следует 

концентрировать в местах, обла-

дающих наибольшим потенциа-

лом плодородия. Однако значи-

тельная часть таких земель 

сегодня теряется. Мы рискуем 

достичь критической точки, когда 

любое увеличение производства 

продуктов питания (не говоря уже 

о биотопливе) потребует быстрой 

вырубки тропических лесов 

и уничтожения других экосистем, 

а также распространения земле-

делия на менее перспективные 

земли, где урожаи будут меньше.

Избежать потери лучших 

сельскохозяйственных земель 

можно путем контроля их дегра-

дации, истощения источников 

пресной воды и расширения 

городов. Это потребует зонирова-

ния и внедрения более эффек-

тивных агротехнических методов, 

особенно в развивающихся 

странах. Потребность в расшире-

нии возделываемых земель 

можно сократить также путем 

уменьшения потерь при распре-

делении продовольствия, поощ-

рения замедления роста населе-

ния, обеспечения более 

справедливого распределения 

продуктов питания по всему миру 

и существенного уменьшения 

потребления мяса в богатых 

странах.

Можно также принять более 

жесткую политику выведения 

земель из сельскохозяйственного 

оборота, как это сделано в Евро-

пейском союзе. Некоторые 

развивающиеся страны (Китай, 

Вьетнам, Коста-Рика) сумели 

остановить уничтожение лесов 

и даже начать их восстановление 

благодаря более разумной 

экологической политике, сильной 

политической воле, изменениям 

в политике землепользования, 

основанной на регламентации 

использования земель и защите 

экосистемных услуг. Перед этими 

странами стоит задача продол-

жить внедрение такой политики, 

избегая при этом увеличения 

импорта продовольствия.  ■

ПОЛЯ И РАЗРАСТАНИЕ ГОРОДА

●●  ИСПОЛЬЗОВАНИЕ ЗЕМЕЛЬ

ЭРИК ЛЭМИН (Eric F. Lambin), специалист по 

земельным ресурсам Стэнфордского и Лувенского 

университетов
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КАПЕЛЬНОЕ ОРОШЕНИЕ

В результате принятия Монре-

альского протокола в рамках 

Венской конвенции по защите 

озонового слоя использование 

разрушающих озон веществ, 

прежде всего хлорфторуглеро-

дов (ХФУ) и галонов, за два 

десятилетия уменьшилось на 

95%. К 1 января их производс-

тво в 195 странах, подписавших 

этот протокол, было прекраще-

но. Ожидается, что к 2100 г. 

разрушение озонового слоя 

сменится его восстановлением. 

Этот результат был достигнут за 

счет использования временных 

заменителей, в основном гидро-

хлорфторуглеродов (ГХФУ) 

и растущего применения соеди-

нений, не вызывающих разру-

шения озонового слоя, напри-

мер гидрофторуглеродов 

(ГФУ).

Для дальнейшего успеха 

необходимы следующие меры:

■  продолжать наблюдения 

за озоновым слоем, чтобы 

оперативно отслеживать не-

предвиденные изменения; 

обеспечить выполнение страна-

ми принятых соглашений (на-

пример, использование ГХФУ не 

будет полностью прекращено до 

2030 г.);

■  продолжать работу Группы 

научной оценки, созданной 

в рамках протокола, которая 

должна определять причины 

изменений озонового слоя 

и оценивать вредные свойства 

новых химикатов в отношении 

разрушения озона и влияния на 

изменение климата в целом;

■  продолжать работу Группы 

технической и экономической 

оценки, которая должна предо-

Сегодня лишь немногие 

отрицают необходимость уста-

новить предельные значения 

использования пресной воды. 

Больше споров вызывают 

вопросы о том, какими должны 

быть эти пределы и какие шаги 

нужно предпринять, чтобы не 

дать человечеству их пререйти.

Одним из способов опреде-

ления этих пределов вытекает 

из концепции пика потребления 

воды (peak water), в рамках 

которой существует три различ-

ных подхода. «Пик возобновле-

ния» (peak renewable water) — 

это  потребление, ограничи-

ваемое суммарным возобновля-

емым поступлением воды

 в бассейн реки. Состояние 

многих крупных рек уже прибли-

жается к пределу, когда сумма 

испарения и забора воды превы-

шает естественное ее восполне-

ние из атмосферных осадков 

и других источников. Концепция 

«пика невосполнения» (peak 

nonrenewable) применима там, 

где потребление воды челове-

ком намного превышает темп 

естественного восполнения. Это 

касается питаемых ископаемы-

ми водами водосборных бассей-

нов на Великих Равнинах США, 

в Ливии, Индии, северной части 

Китая и в некоторых частях 

Большой Калифорнийской 

долины. В таких бассейнах 

потребление воды вначале 

растет, а затем уменьшается, т.к. 

усилия и затраты, необходимые 

для использования скудеющего 

ресурса, растут.  

Идея «экологического пика» 

(peak ecological) состоит в том, 

что в любой гидрологической 

системе увеличение отбора со 

временем достигает точки, 

когда экологический вред, 

вызываемый забором воды, 

нивелирует любую дополни-

тельную экономическую выгоду 

от ее потребления. Точно опре-

делить эту точку трудно, но мы 

несомненно уже прошли ее во 

многих бассейнах в разных 

частях мира, где произошли 

колоссальные повреждения, — 

в районе Аральского моря, 

в Национальном парке Эверг-

лейдс во Флориде, в долине 

рек Сакраменто и Сан-Хоакин 

и многих бассейнах 

Китая.

● ● ПОТРЕБЛЕНИЕ ПРЕСНОЙ ВОДЫ

ПИТЕР ГЛЕЙК (Peter H. Gleick), президент Тихоокеанского 

института

●●  РАЗРУШЕНИЕ ОЗОНОВОГО СЛОЯ

ДЕЙВИД ФЕЙХИ (David W. Fahey), физик 

Национального управления по исследованию океанов 

и атмосферы

ОЗОНОВАЯ 

ДЫРА 

(СИНЯЯ)

ставлять информацию о техно-

логиях и замещающих соедине-

ниях, позволяющую 

использовать холодильную 

технику, кондиционирование 

воздуха и теплоизоляционные 

пеноматериалы, не нанося 

ущерба озоновому слою.

Эти две группы должны 

будут также оценивать измене-

ния климата и восстановление 

озона в совокупности. 

Изменения климата влияют 

на концентрацию озона вследс-

твие изменения химического 

состава и динамики стратосфе-

ры. Например, ожидаемый 

большой спрос на ГФУ может 

внести существенный вклад 

в изменение климата.  ■

К счастью, возможности 

экономии воды без ущерба для 

здоровья человечества и эконо-

мики огромны. Повысить эф-

фективность использования 

воды можно во всех секторах 

экономики. Многие продовольс-

твенные культуры можно выра-

щивать, расходуя (и загрязняя) 

меньше воды, если перейти от 

традиционного орошения напус-

ком к капельному, или к исполь-

зованию прецизионных спринк-

леров-оросителей в сочетании с 

более точным мониторингом 

влажности почвы. Обычные 

электростанции можно перевес-

ти с водяного охлаждения на 

воздушное, а также использо-

вать источники, практически не 

требующие потребления воды — 

фотоэлектрические и ветровые. 

Внутри стран миллионы людей 

могут заменить бытовые уст-

ройства с большим потреблени-

ем воды более экономичными: 

особенно это касается стираль-

ных машин, смывных устройств 

в туалетах и душевых 

насадок.  ■

СПЕЦИАЛЬНЫЙ РЕПОРТАЖ
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Ученые предлагают комп-
лекс вынужденных мер для 
смягчения определенных уг-

роз окружающей среде и замедле-
ния потребления некоторых видов 
ресурсов (см. в этом номере: «Как 
противостоять экологическим уг-
розам»). Но Билл Маккиббен, науч-
ный сотрудник Колледжа Мидлбери 
и соучредитель группы 350.org по 
содействия сохранению климата, 
настаивает, что для реального пре-
кращения разрушения планеты об-
щество должно отказаться от на-
иболее опасной привычки — роста.

В своей новой книге «Зеeмля: как 
организовать жизнь на непокорной 
новой планете» (Eaarth: Making a Life 

on a Tough New Planet) Маккиббен ут-
верждает, что человечество в резуль-
тате своих действий сегодня живет 
на совершенно иной планете, кото-
рую он называет «Зеемля» (Eaarth). 
Это небесное тело уже не способно 
поддерживать модель экономичес-
кого роста, которая двигала обще-
ство более 200 лет. Чтобы избежать 
самоуничтожения, мы должны ис-
кать способы поддержания благо-

Билл Маккиббен

ОТКАЗАТЬСЯОТКАЗАТЬСЯ от роста
Человечество может гарантировать себе 

будущее, только осуществив переход 

от безрассудного ускорения темпов 

экономического роста к разумному 

регулированию благосостояния и ресурсов

состояния и сохранения ресурсов, 
в основном за счет перехода к более 
надежным локализованным эконо-
мическим структурам.

Нижеследующий текст представ-
ляет собой выдержки из различных 
частей книги, в которой Маккиббен 
излагает свою позицию, а во врез-
ках приведены примеры успешных 
новых действий в области сельского 
хозяйства и энергетики.

***
Сегодня наша планета требует 

новых подходов. Вам не поздорови-
лось бы, если бы вы попытались ды-
шать, выйдя на поверхность Марса 
с вашей базы. И жить на новой Зем-
ле так, как если бы она оставалась 
прежней, мы просто не можем — мы 
лишили себе этой возможности.

Мы выросли в мире, где глав-
ной экономической и политичес-
кой парадигмой был рост. В течение 
250 лет со времен Адама Смита мы 
считали, что большее — это лучшее 
и что решением любой проблемы 
может стать новый всплеск расши-
рения. Такой подход работал, при-
чем довольно долго: жизнь западно-

го мира в условиях комфорта и от-
носительной безопасности — как 
раз результат устойчивого экономи-
ческого роста на протяжении деся-
ти поколений. Но сегодня, когда мы 
находимся в трудном положении, 
настало время задуматься о буду-
щем. На нашей новой планете рост 
может оказаться той нашей главной 
вредной привычкой, от которой мы 
должны наконец отказаться.

***
Я понимаю, что текущий момент 

меньше всего подходит для этого. 
В экономике, нацеленной только на 
рост, временная его приостановка, 
которую мы называем кризисом, по-
губила много жизней. Мы — и отде-
льные люди, и государства — глубо-
ко погрязли в долгах, а при попытке 
выбраться из-под этого экономичес-
кого груза мы ставим больше денег, 
чем можем, на то, чтобы продолжить 
рост. «Экономический стимул» — это 
ставка на то, что мы сможем вновь 
запустить машину роста, но резуль-
татом будет не возврат средств, а но-
вый долг, т.е. то, что и было причиной 
болезни.

Гораздо хуже экологический долг, 
с которым мы столкнулись: накоп-
ление углерода в атмосфере и из-
менение планеты. Но и здесь кажу-
щийся наиболее очевидным путь 
выхода — этой новый цикл роста: 
гигантский всплеск экономичес-
кой активности, нацеленной на за-
мену системы, основанной на ис-
копаемом топливе, чем-то другим, 
что позволит нам жить так, как мы 
живем сейчас (или даже лучше!), но 
без углерода. Мы уцепились за идею 
«зеленого» роста как пути выхода из 
нашего бедственного положения.

Заметьте, я поддерживаю зеле-
ный Манхэттенский проект, эколо-
гический новый курс и проект по-
лета «Аполлона» с использованием 

Мы можем создать надежные 

и привлекательные условия жизни на нашей 

новой планете, но сначала нам нужно 

преодолеть интуитивное представление, что 

будущее должно походить на прошлое
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чистых технологий. Будь у меня де-
ньги, я бы дал их Элу Гору (Al Gore) 
для вложения в новые предпри-
ятия. Все это — очевидные и ло-
гичные ответы серьезных людей 
на самый опасный кризис из всех, 
с какими нам приходилось стал-
киваться, и они действительно ра-
ботают. Нам и в самом деле нужно 
к 2020 г. ограничить выбросы угле-
рода на 30%, перейти к получению 
электроэнергии из возобновляемых 
источников в ближайшее десяти-
летие и добиться других целей, ука-
занных хорошими людьми. Именно 
такими действиями должна отреа-
гировать наша система. Но вряд ли 
это произойдет настолько быстро, 
чтобы в достаточной степени пре-
дотвратить изменения и сохранить 
планету, на которой мы привыкли 
жить. Я не думаю, что парадигма 
роста может помочь. Я считаю, что 

МЕСТНЫЕ РЕШЕНИЯ ДЛЯ ПРОИЗВОДСТВА 

ПРОДОВОЛЬСТВЕННОЙ ПРОДУКЦИИ

За последнюю четверть века производство зерна на душу населения, не-

смотря на широкое распространение агробизнеса, пестицидов и генетически 

модифицированных сортов, снижалось. Серьезные люди стали подумывать 

о возрождении мелкомасштабного сельского хозяйства для производства 

разнообразных сельхозпродуктов с минимальным использованием искусст-

венных удобрений и химикатов или даже полным отказом от них.

Новая агрокультура часто работает лучше всего, когда использование но-

вых знаний сочетается в ней с вековой мудростью. В Бангладеш птицеводчес-

кие фермы производят не только яйца и куриное мясо, но и отходы. Послед-

ние  передаются прудовым рыбоводческим хозяйствам, от которых ежегодно 

получают тонны белков и обильный урожай водных гиацинтов, идущие на от-

корм мелкого скота и коров. Из навоза скота получают биогаз, который сжи-

гают на кухнях.

В Малави маленькие рыбоводческие хозяйства, использующие отходы от ос-

тальных производств фермы, дают в среднем около 1,5 тыс. кг рыбы в год. На 

Мадагаскаре рисоводы, работая совместно с европейскими специалистами, на-

шли новые способы увеличения урожая. Они высаживают рассаду неделями 

раньше, чем было принято прежде, располагают растения дальше друг от друга 

и выдерживают рисовые чеки не залитыми водой в течение большей части се-

зона вегетации. Это требует более частой прополки, на зато увеличивает урожай 

в четыре-шесть раз. Эту систему приняли целиком около 20 тыс. фермеров.

В Крафтсбери, штат Вермонт, Пит Джонсон (Pete Johnson) помог внедрить 

круглогодичное сельскохозяйственное производство. Он создал передвиж-

ные гелиотеплицы и нашел способы их транспортировки. Сегодня он может 

покрывать и открывать различные поля и выращивать зелень в течение де-

сяти месяцев в году без использования ископаемого топлива, что позволяет 

ему вести работы на своей поддерживаемой общиной ферме непрерывно.

Я ратую за местную сельхозпродукцию не потому, что она вкуснее или луч-

ше для вас, а потому, что у нас нет выбора. В мире, ставшем более подвержен-

ным засухам и наводнениям, нам нужна жизнестойкость, которая придет с вы-

ращиванием десятков различных культур на одной ферме вместо бескрайних 

полей зерновых или бобовых. В мире, где теплый климат способствует широ-

кому распространению вредителей, нам нужна устойчивость, обеспечиваемая 

большим количеством вариантов и сортов. В мире, скудеющем нефтью, нам 

нужны небольшие комплексные фермы, способные производить собственные 

удобрения и формировать собственную почву.

Передвижные гелиотеплицы позволяют ферме Crafts-

bury Villafe Farm выращивать овощи в холодном 

Вермонте десять месяцев в году

система столкнулась с непреодоли-
мым препятствием.

***
Перспектива может показаться 

немного мрачной. Но мы можем со-
здать надежные и даже привлека-
тельные способы обитания на этой 
новой планете. Прежде всего нам 
необходимо осознать положение ве-
щей. Нам нужно преодолеть наше 
интуитивное представление, что 
будущее должно походить на про-
шлое, и нашу розовую надежду, что 
будущее всегда будет легче. Зеемля 
сегодня — это суровая планета.

Я думаю, мы чувствуем это нут-
ром. Мне кажется, мы ощущали это 
еще до ударившего по нам кризиса. 
Для американцев критический мо-
мент наступил, возможно, в начале 
2008 г., за полгода до того, как круп-
ные банки начало лихорадить, ког-
да экономика еще казалась реву-

щей, но цены на бензин подскочили 
до $4 за галлон.

Если у американской идеи и есть 
константа, то это движение. Мы 
прибыли в Америку с дальних бе-
регов, пересекли континент, пост-
роили автострады и изобрели GPS, 
который сообщает нам с приборно-
го щитка, что мы проехали свой по-
ворот. Двигалось все. И вдруг, дейс-
твительно впервые, движение стало 
неровным. Оно стало замедляться. 
За каждый следующий месяц аме-
риканцы проезжали меньше, чем за 
предыдущий. Вам трудно было про-
дать свой старый дом, но вы дейс-
твительно не могли продать свой 
старый «Форд Эксплорер».

Затем начали происходить стран-
ные вещи. С ростом цен на нефть 
дальние перевозки становились ме-
нее привлекательными. К маю сто-
имость доставки контейнера из 
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мышленников и ученых, названная 
впоследствии Римским клубом. Она 
предложила изучить взаимосвязан-
ные глобальные тенденции и пору-
чила эту работу команде молодых 
системных аналитиков из Массачу-
сетсского технологического инсти-
тута.

К тому времени, когда команда за-
кончила свою работу и опубликова-
ла ее в 1972 г. в виде книги под на-
званием «Пределы роста» (The Limits 

of Growth), был проведен первый 
День Земли, а Ричард Никсон создал 
Управление по защите окружающей 
среды (EPA). Но по своей значимос-
ти выход этой тонкой книжки, кото-
рая была переведена на 30 языков 
и разошлась тиражом в 30 млн эк-
земпляров, уступал лишь очень не-
многим событиям в истории эколо-
гии. Небольшая группа исследова-
телей пришла к трем заключениям.

1. Если сегодняшние тенденции 
роста численности населения Зем-
ли, индустриализации, загряз-
нения окружающей среды и исто-
щения ресурсов сохранятся неиз-
менными, пределы роста на нашей 

Шанхая в США выросла с $3 тыс. 
в начале десятилетия до $8 тыс. Объ-
емы грузоперевозок стали падать, 
и в итоге IKEA открыла производс-
тво в Виргинии, а не в Китае. «Слив-
ки глобализации уже сняты», — отме-
тил специалист по финансам Морган 
Стэнли (Morgan Stanley). А анали-
тик CIBC World Markets Джефф Ру-
бин (Jeff Rubin) был еще откровеннее: 
«Глобализация обратима». Действи-
тельно, металлурги Среднего Запа-
да сообщили о всплеске спроса на 
сталь, причем именно потому, отме-
чает Рубин, что «рост стоимости пе-
ревозок — сначала чугуна в Китай, 
а потом готовой стали за океан — 
свел на нет преимущества дешевой 
рабочей силы в Китае, и сталь китай-
ского производства оказалась некон-
курентоспособной на рынке США». 
С повышением цен на нефть увели-
чился спрос на этанол, что вызвало 
рост цен на продовольствие, и заста-
вило задуматься о том, что преиму-
щества свободной торговли не столь 
бесспорны, как казалось ранее.

Вполне возможно, что, как мы ви-
дели пик добычи нефти, так сейчас 

наблюдаем пик экономического рос-
та, т.е. сделать систему крупнее уже 
не сможем. Ставки страхования рас-
тут, цены на нефть взлетают, эконо-
мика резко падает, деньги на инвес-
тиции в энергетику улетучиваются, 
а когда экономика начинает подни-
маться, цены на нефть вновь под-
скакивают. В мае 2009 г. в исследо-
вании компании McKinsey&Co было 
заявлено, что новый нефтяной шок 
неизбежен. Ополоснитесь, намыль-
тесь, повторите. Кроме всего проче-
го, страны стали сжигать больше 
угля, ибо он дешев. Так что, ополос-
нитесь, намыльтесь и останьтесь 
стоять с намыленной головой, т.к. 
из-за повышения температуры вода 
из вашего бака испарилась.

***
Кто-нибудь когда-нибудь предпо-

лагал, что рост может закончиться? 
Оказывается, да. В давние, совер-
шенно иные времена, когда прези-
дентом был Линдон Бейнс Джонсон, 
в весну убийства Мартина Лютера 
Кинга и премьеры на Бродвее мю-
зикла «Волосы», в столице Италии 
собралась небольшая группа про-

МЕСТНЫЕ РЕШЕНИЯ ДЛЯ ЭНЕРГЕТИКИ

Следует четко осознать, что запасы ископаемого топлива уже не-

льзя считать слишком большими, чтобы они могли иссякнуть. Всего 

за несколько лет мы пришли к необходимости переключаться на дру-

гие источники энергии. Местные и рассредоточенные электростан-

ции эффективнее централизованных, по крайней мере в нашем бес-

порядочном мире.

Первая задача в списке почти каждого человека — экономия. По 

оценкам компании McKinsey&Company, существующие технологии 

позволяют к 2020 г. сократить потребности в энергии на 20%. Что ка-

сается источников, то выгоднее генерировать энергию поближе 

к дому. Большинство общин тратят на топливо 10% своих денег, 

и почти все эти деньги оседают в Саудовской Аравии или в компа-

нии Exxon. Однако в 2008 г. Институт местной самообеспеченности 

показал, что половина штатов США способна полностью удовлетво-

рить свои потребности в энергии за счет внутренних источников, 

а значительную часть этих потребностей могут удовлетворить поч-

ти все штаты. В частности, ветродвигатели и солнечные батареи на 

крышах способны вырабатывать 81% энергии, необходимой Нью-

Йорку, и половину необходимой штату Огайо.

В местной энергетике нет ничего нереального. В 2009 г. Т. Бун 

Пиккенз (T. Boone Pickens) отказался от строительства крупнейшей 

в мире ветроэлектростанции на севере Техаса, т.к. линии электро-

передачи оказались бы слишком дорогими. Вместо того он запла-

нировал ряд меньших установок вблизи крупных городов. На вос-

точном побережье продолжается разработка планов строительства 

ветроэнергетических установок в море. Инженеры называют это 

распределенной генерацией, т.е. выработкой электроэнергии там, 

где она нужна. Все большее число компаний строит микроэлект-

ростанции для энергообеспечения зданий или кампусов. В 2008 г. на 

них приходилась треть всех новых генерирующих мощностей в США. 

В Жичжао, новом растущем городе Китая с населением около 3 млн, 

местные энергетики в 1990-х гг. начали устанавливать на крышах 

солнечные водонагревательные установки. Сегодня практически 

все дома в городе получают горячую воду от них.

Как и в области продовольствия, прогресс шел бы быстрее, если 

бы правительство прекратило финансирование строительства элек-

тростанций на ископаемом топливе и ввело бы тарифы, побуждаю-

щие коммунальные службы покупать энергию у местных произво-

дителей по обоснованной цене. Именно так поступили немцы, 

и в итоге в Германии сегодня есть 1,3 млн солнечных батарей на кры-

шах — больше, чем в любой другой стране на Земле.

В КИТАЙСКОМ ГОРОДЕ ЖИЧЖАО на крышах зданий установле-

ны тысячи солнечных водонагревателей, что уменьшает потреб-

ление электроэнергии для получения горячей бытовой воды
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планете будут достигнуты в бли-
жайшие 100 лет.

2. Эти тенденции роста можно из-
менить и создать условия для эко-
логической и экономической ста-
бильности, способные сохраняться 
и в отдаленном будущем. Условия 
глобального равновесия можно рас-
считать так, чтобы удовлетворялись 
основные материальные потребнос-
ти каждого человека на Земле и что-
бы все люди имели равные возмож-
ности реализации своих личных 
способностей. 

3. Если человечество решит стре-
миться к этому второму выходу, а не 
к первому, то чем скорее оно начнет 
работать в выбранном направлении, 
тем выше будут его шансы на успех.

При взгляде в прошлое удивля-
ешься, насколько близко мы подош-
ли к тому, чтобы услышать это пос-
лание. Во всем мире люди стали ра-
ботать над тем, как замедлить рост 
населения. Наилучшей стратегией 
оказалось просвещение женщин, 
и мы видим, как за короткий срок 
уменьшилось число детей у средне-
статистической матери: если в не-
далеком прошлом их было больше 
шести, то сегодня — меньше трех. 
Кое-что мы замечали: это были годы 
первых нефтяных кризисов, первых 
больших разливов нефти из танке-
ров, первых стандартов экономич-
ности для автомобилей. Именно 
в эти годы мы приняли ограничение 
скорости до 55 миль в час (88,5 км/ч), 
действительно поставив предел сво-
ей мобильности во имя экономии. 
В конце 1970-х гг. в США противни-
ков, продолжения экономическо-
го роста было больше, чем сторон-
ников, что сегодня кажется почти 
невероятным. У нас на самом деле 
была возможность, чтобы сменить 
курс, отплыть подальше от скал.

Разумеется, мы не сделали этого.
Как выяснилось, выводы Римского 

клуба не были ошибочными. Мож-
но долго игнорировать экологичес-
кие проблемы, но когда они настиг-
нут вас, они проявятся быстро. Ока-
жется, что вы слишком выросли, 
а нефти не осталось, и полярные 
льды растаяли.

Я сгустил краски. Я сделал это по-
тому, что сегодня все общественные 
силы приучены желать дальней-
шего роста. Но мы не можем расти. 
Слишком велико трение. Мы на су-
ровой планете.

***
Однако существует и другая воз-

можность. Как человеку, заблудив-
шемуся в лесу, нам нужно остано-
виться, сесть и посмотреть, что из 
имеющегося в карманах может по-
надобиться, и начать думать, что 
предпринять.

Самое главное: проявить зре-
лость. Мы 200 лет были зацикле-
ны на росте, и он принес как блага, 
так и беды, но главное — привыч-
ка к нему укоренилась в нас глубо-
ко, оставив нас вечными подростка-
ми. Каждый из живших когда-либо 
политиков говорил: «Лучшие вре-
мена впереди». Но они не впереди 
и они не то, что мы привыкли счи-
тать лучшим. На планете конечных 
размеров это рано или поздно должно 
было случиться. Наше счастье, что 
музыка смолкла, когда мы еще тан-

цевали. Так что, оказался ли 2008 г. 
тем годом, когда росту пришел ко-
нец, случилось бы это в 2011, 2014 
или 2024 г., в любом случае это было 
бы переломом. Нам нужен трезвый 
взгляд на ситуацию. Никаких иллю-
зий, фантазий или мелодрам.

Второе: нам нужно понять, от 
чего мы должны избавиться. Ясно, 
что многие привычки, напри-
мер потребительский образ жиз-
ни, — это мелочи. Однако главный 
пункт в списке становится все бо-
лее очевидным. Примета нашего 
века — сложность. Но она опирает-
ся на низкую стоимость ископае-
мого топлива и стабильность кли-
мата, которыми обусловлен боль-
шой избыток продовольствия. 
Сложность — это наше тщеславие 
и наша ахиллесова пята. Мы ощути-
ли со взлетом цен на нефть, а затем 
и с кризисом кредитов в 2008 г.: все 
связано так плотно, что небольшой 
сбой в одном месте сотрясает всю 
систему. Если решение США исполь-
зовать часть своего зерна для произ-
водства этанола может вызвать го-
лодные бунты в 37 странах или если 
ряд недальновидных ставок по за-
кладным в Неваде способен стать 
причиной закрытия тысяч предпри-
ятий в Китае, значит, мы позволили 
своей системе стать слишком запу-
танной. Если наше неразумное по-
ведение может растопить полярные 
льды — что ж, так и будет.

Мы превратили нашу прекрасную 
планету в Зеемлю, которая отнюдь 
не так хороша. Мы быстро движемся 
от мира, в котором теснили окружа-
ющую нас природу, к миру, где при-
рода ополчится на нас, и с гораздо 
большей силой. Но нам предстоит 
жить в этом мире, поэтому лучше 
начать думать, как это делать.   ■ 

Перевод: И.Е. Сацевич

ОБ АВТОРЕ

Билл Маккиббен (Bill McKibben) — научный сотрудник Колледжа Мидлбери, со-

учредитель группы действия 350.org и член научного совета Постуглеродного 

института. Ранее он был также штатным автором еженедельника New Yorker 

и написал несколько значительных книг. Его последняя книга «Зеeмля: как орга-

низовать жизнь на непокорной новой планете» (Eaarth: Making a Life on a Tough 

New Planet), вышла из печати в апреле 2010 г.

Сложность делает нас уязвимыми: если ряд 

недальновидных ставок по закладным в Неваде 

может вызвать закрытие тысяч предприятий 

в Китае, значит, мы позволили своей системе 

стать слишком запутанной
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— Ваша главная мысль состо-
ит в том, что человечество долж-
но отказаться от роста как образа 
действий. А почему невозможно 
расти, но более разумно?

— Разумеется, мы можем и долж-
ны действовать более эффективно, 
но этого уже недостаточно. Мы до-
стигли сегодня пределов роста, о ко-
торых говорят с 1970-х гг., и наблю-
даем ошеломительные перемены 
в окружающей среде. Лишь немно-
гие осознают это.

— Необходим именно нулевой 
рост, или очень малый все же 
можно сохранить?

— Я не утопист. У меня нет схе-
мы, которая могла бы привести мир 
в равновесие. Конкретные цифры 
не рассматривались. Меня больше 
интересовали траектории: что бу-
дет, если мы откажемся от роста как 
ответа на все проблемы и пойдем 
в другом направлении. Мы были на-
столько поглощены экспериментом 
роста, что почти ничего другого не 
пробовали. Мы можем характеризо-
вать общество и другими показате-
лями. Некоторые страны измеряют 
степень удовлетворенности. Если 
мы будем оценивать мир другими 

вопросы К БИЛЛУ МАККИББЕНУ

До того как промышленная революция начала свое неотвратимое движение 

к укрупнению и централизации экономики, общество всегда поддерживало свое 

существование на местном уровне. В книге «Зеемля: Как организовать жизнь 

на непокорной новой планете»  (Eaarth: Making a Life on a Tough New Planet) Билл 

Маккиббен утверждает, что сегодня безудержный рост разрушает планету 

и что новым движущим стимулом для человечества должно стать сохранение 

благосостояния и ресурсов, а не экспансия, иначе оно погибнет. Ниже главный 

редактор журнала Scientific American пытается прояснить его утверждения

мерками, накопление личных бо-
гатств окажется менее важным.

— Вы подразумеваете, что круп-
ные централизованные монолит-
ные системы в сельском хозяйс-
тве, энергетике и других отраслях 
экономики питают рост. Хотите 
ли вы сказать, что крупное — это 
плохо?

— Мы делаем вещи большими по-
тому, что это позволяет расти быст-
рее. Масштаб дает эффективность. 
Но сегодня необходимо другое. Нам 
нужна не скаковая лошадь, специ-
ально выведенная для того, чтобы 
как можно быстрее бегать, которая 
переломает ноги, если на беговой 
дорожке окажется дерн. Нам нуж-
на рабочая лошадка, способная вы-
держивать длительные нагрузки. 
Нашим девизом должна стать имен-
но выносливость, а не расшире-
ние.

— Что представляет собой зло — 
сам по себе масштаб или привно-
симая им сложность? Вы говори-
те, что слишком велики, чтобы 
погибнуть, не только банки, но 
и многие производственные орга-
низации. Нужно ли их разрушить 
или как-то разъединить?

— Финансовая система, энергети-
ка и сельское хозяйство во многом 
схожи: везде очень малое число иг-
роков и тесное взаимопереплетение. 
Любой сбой вызывает каскадный 
эффект. Пирог с курятиной спосо-
бен вызвать распространение боту-
лизма в 48 штатах. Мой дом обеспе-
чивают электроэнергией солнечные 
батареи. Если они откажут, у меня 
возникнут трудности, но это не 
обесточит всю энергосистему вос-
тока США.

— Итак, вы ратуете за возврат 
к опоре на местные ресурсы. Эн-
тузиасты пытаются внедрить мес-
тные продовольственные и энер-
гетические структуры с 1973 г., 
когда вышла книга Э.Ф. Шумахера 
(E.F. Schumacher) «Малое красиво» 
(Small Is Beautiful), но многие ре-
гионы продолжают испытывать 
трудности. Насколько мало «мес-
тное»?

— Нам предстоит определить это. 
Это может быть город, округ, штат. 
Но для того чтобы найти ответ, нам 
понадобится отказаться от субси-
дий, деформирующих существую-
щие сегодня системы. Эти систе-
мы посылают нам все виды сигна-

так ли необходимо  
ОСТАНОВИТЬ РОСТ?ОСТАНОВИТЬ РОСТ?
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лов о том, что мы должны делать. 
В энергетике мы давно зависим от 
ископаемого топлива. В сельском 
хозяйстве положение еще хуже. Ког-
да иссякнут субсидии, мы сможем 
определить, какой масштаб отрас-
ли целесообразен.

— Разве местные продукты не 
обходятся дороже?  

— Ферм станет больше, и они, воз-
можно, потребуют больших затрат 
труда, но это и создаст больше рабо-
чих мест, а у фермеров вырастут до-
ходы. В экономическом отношении 
местные фермы отсекут множест-
во посредников. Покупка продуктов 
у ферм с общественной поддержкой 
обойдется дешевле всего. Мясо мо-
жет остаться более дорогим, но, от-
кровенно говоря, уменьшение его ко-
личества в рационе — еще не конец 
света. Лучшая новость в моей кни-
ге — то, что в развивающихся стра-
нах в последние годы стали распро-
страняться все виды рациональных, 
технологически грамотных способов 
мелкомасштабного сельскохозяйс-
твенного производства.

— Звучит так, словно ключ 
к развитию сельского хозяйства 
на местах — обучение людей тому, 
как повысить урожайность без 
увеличения использования искус-
ственных удобрений...

— Да, и это зависит от местных ус-
ловий. Не может быть системы, ох-
ватывающей весь мир, хотя мы пы-
тались повсеместно внедрить ин-
дустриальное сельское хозяйство 
на основе искусственных удобре-
ний. Решения должны быть гораз-
до более разумными. Вместо рас-
пространения химикатов, вызы-
вающих множество проблем, мы 
изыскиваем альтернативные агро-
технические методы и способы их 
использования.

— Хорошо, даже если сельско-
хозяйственное производство на 
местах окажется эффективным, 
как оно обеспечит долговечность 
вместо роста?

— Пожалуй, самые важные активы, 
необходимые для обеспечения долго-
временной стабильности, особенно в 
эпоху экологических возмущений — 
это хорошие почвы, позволяющие 

получать высокие урожаи, впиты-
вать много воды (в связи с неуклон-
ным ростом количества осадков) 
и удерживать дождевую влагу в тече-
ние продолжительных засух, которые 
становятся все более частыми. Хоро-
шие почвы — это именно то, что фор-
мируется локальной агрокультурой 
с малым внесением химических удоб-
рений, и именно то, что разрушают 
агропромышленные комплексы.

— Самообеспечение за счет мес-
тных ресурсов выглядит привле-
кательно, но как странам вроде 
США выбраться из огромного дол-
га без роста? Казначейство США 
утверждает, что рост — единс-
твенный безболезненный выход. 
Нужен ли нам переходный пери-
од, когда рост позволит избавить-
ся от долгов, после чего мы зай-
мемся стабильностью?

— «Безболезненно» означает всего 
лишь отсрочку. Платить придется — 
рано или поздно. Главный полити-
ческий вопрос таков: можем ли мы 
заставить перемены происходить 
достаточно быстро, чтобы избежать 
всеобщего коллапса, который воз-
можен и даже вполне вероятен? Как 
нам заставить их наступить быст-
рее, чем им хочется?

— Что нужно сделать в первую 
очередь?

— Изменить цены на энергию так, 
чтобы они отражали ущерб, наноси-

мый природе энергетикой. Если стои-
мость ископаемого топлива будет от-
ражать этот вред, мы увидим новые 
системы, и перемены пойдут намного 
быстрее. Лимит на выбросы углерода, 
который поднимет цену на энергию, 
— необходимое условие для того, что-
бы заставить что-либо двигаться.

— Цена углерода — это сложный 
вопрос...

— Легких путей выхода из нашего 
положения не существует. Но мир, 
который мы можем создать, имеет 
особые свойства, в том числе гораз-
до более глубокое чувство общнос-
ти и более тесную связь с другими 
людьми, как и с природой. Мы дол-
гое время усердно обменивали бли-
зость на потребление. Со времени 
окончания Второй мировой вой-
ны США сосредоточились на стро-
ительстве более крупных домов, 
дальше отстоящих друг от друга. 
Это разрушило общность. У средне-
го американца стало вдвое меньше 
друзей, чем было 50 лет назад. Не-
удивительно, что по всем меркам мы 
менее довольны своей жизнью, даже 
несмотря на то что наше материаль-
ное благосостояние утроилось. Та-
кой взгляд позволяет представить 
себе род необходимых перемен. От-
каз от роста в пользу надежности — 
не только потеря. Какие-то потери 
будут, но будут и приобретения.   ■ 

Перевод: И.Е. Сацевич

Билл Маккиббен поддерживает своих сторонников на площади Таймс-сквер 

в Нью-Йорке в ходе Международного дня действий в защиту климата 24 октября 

2009 г. Это было одно из 5,2 тыс. мероприятий, организованных его группой 

350.org в 181 стране

ОСТАНОВИТЬ РОСТ?
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Нейрофизиологи обнаруживают все 

новые нарушения нервных контуров, 

лежащие в основе психических расстройств. 

Это требует от психиатров пересмотра 

представлений о причинах душевных 

болезней
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ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

■  Такие заболевания, как депрессия, не сопровождаются явными органическими пораже-

ниями мозга, и потому в течение многих лет считались исключительно «психическими».

■  С помощью методов нейровизуализации были выявлены характерные для разных психи-

ческих расстройств нарушения активности мозговых структур. Тем самым впервые были 

обнаружены физиологические механизмы психических симптомов.

■  Изучение этих механизмов позволит выяснить причины поражений мозга при психи-

ческих расстройствах, разработать объективные способы диагностики и направленные 

методы лечения

Во все времена врачи стара-
лись сначала выяснить при-
чины болезней и только по-

том назначать лечение, направ-
ленное на их устранение. Однако 
в случае душевных расстройств 
картина до недавнего времени была 
иной: о нарушениях работы мозга, 
лежащих в основе многих таких за-
болеваний, ничего не было извест-
но, а потому медики считали их ис-
ключительно «психическими» и пы-
тались лечить соответствующими 
методами — например, психотера-
певтическими.

Сегодня ситуация меняется. Об-
наружены биологические причины 
многих психических заболеваний: 
так, при аутизме выявлены нару-
шения межнейронных связей, часто 
обусловленные генными мутация-
ми, а шизофрения рассматривается 
как болезнь развития мозга. Однако 
не только обыватели, но и психиат-
ры пока еще не всегда могут согла-
ситься с тем, что такие «чисто пси-
хические» болезни, как депрессия, 
посттравматическое стрессовое 
расстройство (ПТСР) и обсессивно-
компульсивное расстройство (ОКР; 
невроз навязчивых состояний) обус-
ловлены конкретными физиологи-
ческими нарушениями.

Главная причина такого отноше-
ния кроется в том, что, в отличие от 
типичных неврологических нару-
шений (например, болезни Паркин-
сона или последствий инсульта), ка-
ких-либо видимых поражений моз-
га при психических заболеваниях 
не выявлено. Однако положение дел 
в корне изменилось с появлением 
современных методов нейровизуа-
лизации — получения прижизнен-
ных изображений мозга. Такие ме-
тоды позволили наблюдать за ак-
тивностью разных отделов мозга без 

Томас Инсел

ДЕФЕКТНЫЕ контуры
вскрытия черепной коробки. В ре-
зультате при ряде психических рас-
стройств были обнаружены наруше-
ния деятельности отделов мозга или 
связей между ними даже в отсутс-
твие явного повреждения нервных 
клеток.

С появлением нейровизуализа-
ции мозг человека перестал быть 
черным ящиком». Впервые возник-
ла возможность проследить за на-
рушениями связей между отда-
ленными структурами мозга или 
координации их активности при 
психических расстройствах. Свя-
занные между собой отделы мозга, 
обеспечивающие выполнение той 
или иной психической функции, 
часто называют нервными контура-
ми — по аналогии с электронными 
контурами в радиотехнике. Рабо-
ты последних лет показывают, что 
в основе многих психических забо-
леваний лежат нарушения функци-
онирования вполне конкретных не-
рвных контуров.

Такое «картирование» функцио-
нальных нарушений мозга при 
психических расстройствах толь-
ко начинается, но сам подход уже 
вызывает коренные изменения 
в психиатрии. Впервые появляется 
возможность объективной диагнос-
тики психических болезней, пони-
мания их причин, следовательно, 
и разработки более эффективных 
способов лечения.

«Зависший» мозг
Пожалуй, самым ярким примером 
быстрого прогресса в понимании 
биологических основ психических 
болезней служит депрессия. Дан-
ное заболевание встречается у 16% 
американцев и сопровождается по-
вышенным риском социальной де-
задаптации, наркомании и само-
убийства. В других развитых стра-
нах депрессия также одно из самых 
распространенных заболеваний 
и одна из ведущих причин нетрудос-
пособности в возрастной группе от 
15 до 44 лет. Депрессия проявляется 
не только чувством глубокой тоски 
и безнадежности, но также рядом со-
матических расстройств — потерей 
аппетита, нарушениями сна, запо-
рами и утомляемостью, порой соче-
тающейся с приступами возбужде-
ния. Кроме того, для данного недуга 
характерны иммунные и гормональ-
ные нарушения и повышенный риск 
сердечно-сосудистых заболеваний. 
И все же депрессия — это прежде все-
го психическое расстройство. В на-
стоящее время имеется большое ко-
личество данных о том, что роль цен-
трального звена в нервном контуре, 
ответственном за развитие депрес-
сии, играет маленький участок пре-
фронтальной коры (ПФК) — поле 25.

Своим обозначением данный 
участок обязан работам немецко-
го невролога Корбиниана Бродман-
на (Korbinian Brodmann), который 
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активность была разобщена с ак-
тивностью такого подкоркового об-
разования, как миндалевидное тело 
(миндалина, амигдала).

В результате исследований невро-
логи в настоящее время рассмат-
ривают депрессию как результат 
расстройства активности нервно-
го контура, в центре которого рас-
полагается поле 25. Полагают, что 
при этом заболевании нарушают-
ся обширные связи данного поля, 
в том числе с гипоталамусом и ство-
лом мозга (отсюда расстройства ап-
петита, сна и обшей активности), 
миндалевидного тела и островко-
вой доли (подавленное настроение 
и тревожность), гиппокампа (нару-
шения памяти и внимания) и облас-
тей лобной доли (нарушения кри-
тичного отношения к своему состо-
янию и самооценки).

Мозг в конечном счете — орган пе-
реработки информации, обеспечи-

в своем классическом атласе мозга 
человека, вышедшем в свет в 1906 г., 
присвоил номера различным зонам 
коры больших полушарий. В тече-
ние более 100 лет труднодоступное 
поле 25, расположенное в глуби-
не срединной поверхности лобной 
доли, мало интересовало исследо-
вателей. Однако в последнее деся-
тилетие была обнаружена его клю-
чевая роль в развитии депрессии, 
и в результате оно сразу привлек-
ло внимание неврологов. Так, Хелен 
Мейберг (Helen Mayberg) с коллегами 
из Университета Эмори показали, 
что при депрессии активность поля 
25 повышена, а при облегчении со-
стояния — будь то в результате пси-
хотерапии, медикаментозного ле-
чения или каких-либо иных вмеша-
тельств — она снижается.

Существуют и другие данные 
о первостепенной роли поля 25 в раз-
витии депрессии. Данная область ис-

ключительно богата переносчиками 
серотонина — белками, от активнос-
ти которых зависит количество ней-
ромедиатора серотонина в нервных 
окончаниях. Многие антидепрессан-
ты действуют именно на них, облег-
чая опосредованную серотонином 
передачу сигналов с одного нейро-
на на другой. В работе, проведенной 
в Национальном институте психиат-
рии, Лукас Пезавас (Lukas Pezawas), 
Андреас Мейер-Линдерберг (Andreas 
Meyer-Lindenberg) и их сотрудни-
ки изучили более 100 изображений 
мозга у людей, не страдающих де-
прессией, сравнивая при этом лиц 
с коротким и длинным вариантами 
гена переносчика серотонина. Было 
найдено лишь одно, но постоянное 
различие: у людей с коротким вари-
антом, при котором переносчик об-
разуется в меньших количествах и, 
как считают, повышен риск депрес-
сии, объем поля 25 был снижен, а его S
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НЕРВНЫЙ КОНТУР ДЕПРЕССИИ: ВЛАСТЕЛИН НАСТРОЕНИЯ

Для больных депрессией характерны общая заторможенность, подавленное настроение, замед-

ленные реакции и нарушения запоминания. Создается впечатление, что активность мозга сущес-

твенно снижена. В то же время такие проявления, как тревожность и нарушения сна, заставляют 

предположить, что некоторые участки мозга, напротив, гиперактивны. С помощью визуализации 

структур мозга, наиболее затронутых при депрессии, было обнаружено, что причина такого рас-

согласования их активности кроется в дисфункции крохотного участка — поля 25. Это поле не-

посредственно связано с такими отделами, как миндалевидное тело, отвечающее за развитие 

страха и тревожности, и гипоталамус, запускающий реакции на стресс. В свою очередь, данные 

отделы обмениваются информацией с гиппокампом (центром формирования памяти) и остров-

ковой долей (участвующей в формировании восприятий и эмоций). У лиц с генетическими осо-

бенностями, сопровождающимися сниженным переносом серотонина, размеры поля 25 умень-

шены, что может сопровождаться повышенным риском депрессии. Таким образом, поле 25 может 

быть своего рода «главным контроллером» нервного контура депрессии

Префронтальная 
кора

Миндалевидное 
тело

Гипоталамус

Островковая 
доля

Гиппокамп
Поле 25

Упрощенная 
схема 
нервного 
контура 
депрессии
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вающий постоянную интеграцию 
всех поступающих сенсорных им-
пульсов и координацию ответных 
реакций. Развивая аналогию с элек-
тронными контурами, поле 25 мож-
но рассматривать как главный кон-
троллер, воспринимающий и моду-
лирующий активность обширной 
сети центров более низкого уровня, 
отвечающих за страх, память и са-
мооценку. Нарушения функциони-
рования поля 25 могут приводить 
к расстройствам координации ак-
тивности таких центров, ошибкам 
в обработке информации, неверной 
оценке окружающего мира и собс-
твенного состояния. Если такая ги-
потеза верна, то восстановление 
нормальной работы поля 25 долж-
но нормализовать и деятельность 
всех нижележащих центров, облег-
чая проявления депрессии. Дейс-
твительно, в исследованиях Мейберг 
прямое электрическое раздражение 
участков мозга вблизи данного поля 
приводило к разрешению симптомов 
депрессии у больных, не реагирую-
щих на обычные методы лечения.

Если нарушения деятельнос-
ти поля 25 приводят к «зависанию» 
мозга в состоянии аномальной ак-

тивности, то целью лечения мо-
жет стать его «перезагрузка». Тот 
же принцип может использоваться 
и в отношении других психических 
расстройств. В особенности это от-
носится к ОКР: даже для неспеци-
алиста очевидно, что при данном 
заболевании как бы замыкается 
постоянный порочный круг ненор-
мальных мыслей и поступков.

Круговорот повторений
Когда-то обсессивно-компульсивное 
расстройство, или невроз навязчи-
вых состояний, считалось класси-
ческим неврозом — состоянием, вы-
званным психологическим конф-
ликтом, идеальным объектом для 
психоанализа. Больные ОКР стра-
дают от навязчивых повторных 
мыслей (обсессий) и непреодолимого 
стремления к навязчивым повтор-
ным действиям-ритуалам (компуль-
сий). Некоторых из них преследуют 
мысли об инфицированности и они 
постоянно моются, порой до крови 
стирая кожу. Другим все время ка-
жется, что они забыли что-то сде-
лать, и перед уходом из дома они по 
много раз проверяют, выключена ли 
на кухне плита, закрыты ли краны 

и заперта ли дверь. Такие больные 
обычно осознают беспочвенность 
своих опасений, но не в состоянии 
преодолеть навязчивые мысли или 
действия. В тяжелых случаях боль-
ные фактически превращаются 
в полных инвалидов.

Страдающие ОКР часто описыва-
ют свои симптомы как «психичес-
кий тик» — как будто бы их дейс-
твия неподвластны сознательно-
му контролю. Действительно, при 
ОКР нередко наблюдаются настоя-
щие тики. Известно, что в управле-
нии движениями участвуют много-
численные контуры, связывающие, 
в частности, кору головного мозга 
с базальными ганглиями — струк-
турами, отвечающими за запуск 
и координацию движений. Непро-
извольные движения, наблюдаемые 
при тиках или, в особенно тяжелой 
форме, при хорее Гентингтона, обус-
ловлены нарушениями данных кон-
туров и, как правило, поражениями 
базальных ганглиев. При ОКР мето-
дами визуализации также была об-
наружена аномальная активность 
в одном из таких контуров, включа-
ющем орбитофронтальную кору (от-
вечающую, в частности, за приня-
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НЕРВНЫЙ КОНТУР ДЕПРЕССИИ: ГЕНЕРАТОР НАВЯЗЧИВЫХ СОСТОЯНИЙ

Больные с обсессивно-компульсивным расстройством (ОКР) сравнивают свои навязчивые мыс-

ли и действия с неподвластными контролю тиками. Действительно, между этими феноменами 

есть связь. С одной стороны, непроизвольные движения (например, при хорее Гентингтона) воз-

никают при поражениях базальных ганглиев — группы ядер, отвечающих за запуск и координа-

цию движений. С другой стороны, относящееся к базальным ганглиям хвостатое ядро входит 

в состав нервного контура, ответственного за развитие ОКР. К нему относится также орбитоф-

ронтальная кора (играющая ключевую роль в принятии решений и системе моральных ценнос-

тей) и таламус (отвечающий за передачу и интеграцию поступающей в кору чувствительности). 

У больных ОКР (врезка слева) активность участков лобной коры и базальных ганглиев повыше-

на и более синхронизирована, чем у здоровых лиц
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тие решений), вентральную часть 
хвостатого ядра (одну из структур 
базальных ганглиев) и таламус (от-
вечающий за передачу и интегра-
цию чувствительной информации).

Данные о повышенной активнос-
ти в этом контуре были получены 
не только методами нейровизуали-
зации. У большинства больных ОКР 
лечение (будь то психотерапия или 
лекарственная терапия) существен-
но облегчает состояние, и снижа-
ется активность орбитофронталь-
ной коры. Если же при тяжелом ОКР 
обычное лечение оказывается неэф-
фективным, то разобщение орбитоф-
ронтальной коры и хвостатого ядра 
(путем пересечения связывающих 
их нервных волокон либо подавления 
передачи по ним импульсов) приво-
дит к ослаблению симптоматики. 
Такой явный клинический эффект 
воздействия на определенные свя-
зи в определенном нервном контуре 
служит веским аргументом в пользу 
того, что проявления психических 

расстройств могут быть обусловле-
ны нарушениями активности конк-
ретных мозговых структур.

Что же касается причин аномаль-
ной активности нервных контуров 
при ОКР и других психических рас-
стройствах, то это отдельная тема. 
Причин может быть несколько, 
и они способны взаимодействовать 
сложным образом. В некоторых слу-
чаях имеет место врожденная пред-
расположенность — как, например, 
при семейной склонности к высо-
кому уровню холестерина или глю-
козы в крови. У таких лиц генети-
ческие особенности влияют на раз-
витие и работу мозга. Однако, как 
и при других заболеваниях со слож-
ными причинами, генетические 
особенности вызывают развитие 
патологии не сами по себе, а во вза-
имодействии с влиянием окружаю-
щей среды и индивидуальным опы-
том. Именно поэтому у одних людей 
психическое расстройство возника-
ет, а у других — нет.

Итак, взаимодействие биологи-
ческих особенностей мозга и факто-
ров окружающей среды в определен-
ных условиях может вызывать или 
усугублять нарушения функциони-
рования нервных контуров. Такие 
представления оказались особен-
но плодотворными для понимания 
причин психической травмы.

Неуправляемый страх
Посттравматическое стрессовое 
расстройство (ПТСР), ранее назы-
вавшееся боевой усталостью, не-
врозом военного времени и т.д., — 
одно из самых частых патологичес-
ких состояний у ветеранов боевых 
действий. В настоящее время его 
рассматривают как тревожное рас-
стройство, сопровождающееся на-
зойливыми неприятными мыслями 
(в частности, постоянными воспо-
минаниями о психотравмирующих 
событиях), кошмарами, постоянной 
тревожностью и нарушениями сна. 
Сегодня известно, что ПТСР наблю-

При посттравматическом стрессовом расстройстве (ПТСР) стимулы, связанные с психической 

травмой, продолжают вызывать реакцию страха спустя длительное время после травматиче-

ского воздействия. Полагают, что предрасположенность к ПТСР повышена при нарушении 

функционирования вентромедиальной префронтальной коры (вмПФК), т.к. эта область влияет 

на активность миндалевидного тела — генератора страха и тревоги. В норме после психической 

травмы происходит постепенное угасание реакции страха и замена ее более спокойной 

реакцией. Процесс включает научение, в котором участвуют гиппокамп и дорсолатеральная 

префронтальная кора. Возможно, вмПФК представляет собой ключевое связующее звено 

между дорсолатеральной префронтальной корой и миндалевидным телом, обеспечивающим 

«успокоение» последнего в процессе формирования угасания

НЕРВНЫЙ КОНТУР ПТСР: ХРАНИТЕЛЬ СТРАХА

вмПФК

Дорсолатеральная 
префронтальная 
кора

Контур ПТСР

Миндалевидное 
тело

Гиппокамп

Префронтальная 
кора



в мире науkи [06] июнь 2010 49 

НЕЙРОНАУКИ

дается не только у ветеранов, но и 
у жертв изнасилования, террорис-
тических актов и даже автомобиль-
ных аварий.

На первый взгляд ПТСР мало похо-
же на состояние, вызванное наруше-
нием функционирования нервных 
контуров. Даже из названия видно, 
что его причиной становится вне-
шнее психотравмирующее воздейс-
твие. Нарушения сна, повышенная 
тревожность и другие симптомы на-
блюдаются непосредственно пос-
ле таких воздействий у всех людей, 
постепенно стихая со временем. Од-
нако примерно у 20% лиц через не-
сколько месяцев после психичес-
кой травмы развивается ПТСР: при 
воспоминаниях или напоминаниях 
о пережитом у них возникают реак-
ции, характерные для острого стрес-
са (как правило, сильный страх).

Постепенное притупление чувс-
тва страха обусловлено так называ-
емым угасанием. Оно заключается 
в том, что при повторном воздейс-
твии раздражителя, связанного 
с психической травмой (например, 
воспоминании или напоминании 
о ней), но не вызывающего ее пос-
ледствий, реакция в виде страха 
постепенно исчезает и заменяется 
новой, нейтральной реакцией. Ясно, 
что угасание (естественное или обус-
ловленное психотерапией) представ-
ляет собой один из вариантов науче-
ния. При таком подходе ПТСР можно 
расценивать как нарушение угаса-
ния. Результаты недавних исследо-
ваний на животных и человеке поз-
воляют предположить, что данный 
процесс может страдать при наруше-
нии функционирования определен-
ного нервного контура, что приводит 
к предрасположенности к ПТСР.

Ключевые структуры, отвечающие 
за формирование страха, — минда-
левидное тело и прилежащее к нему 
скопление нейронов, называемое 
ядром ложа терминальной полоски. 
Активация данных структур сопро-
вождается практически всеми при-
знаками реакции страха: учаще-
нием сердцебиения, потливостью, 
«замиранием» и усиленными реак-
циями на раздражители. Длинные 
тонкие отростки нейронов миндале-

видного тела идут к центрам ствола 
мозга, ответственным за перечис-
ленные реакции, а также к отделам 
переднего мозга, влияющим на мо-
тивации, принятие решений и вы-
деление значимых раздражителей. 
Однако если миндалевидное тело — 
это двигатель страха, то в мозге дол-
жен существовать и тормоз, блоки-
рующий реакцию страха.

Исследования Грега Квирка (Greg 
Quirk) и его сотрудников из Универ-
ситета Пуэрто-Рико показали, что 
ключевую роль в угасании страха 
у грызунов играет крохотный учас-
ток префронтальной коры, извест-
ный как инфралимбическая зона. 
Исследователи вызывали у живот-
ных реакцию страха на определен-
ные условные раздражители, а затем 
формировали угасание. Выяснилось, 
что в процессе угасания активность 
в инфралимбической зоне возрас-
тает, т.е. именно этот отдел служит 
«тормозом» для миндалевидного 
тела. Прицельное раздражение ней-
ронов инфралимбической зоны вы-
зывало угасание страха даже без 
обычного повторного предъявле-
ния неподкрепляемого раздражите-
ля. Наконец, подавление активности 
инфралимбической зоны сопровож-
далось нарушением уже сформиро-
вавшегося угасания. Все это говорит 
о том, что у крыс нормальная фун-
кция инфралимбической зоны — 
необходимое и достаточное условие 
для подавления страха. 

Методами нейровизуализации 
у больных ПТСР были выявлены на-
рушения функционирования вен-
тромедиальной префронтальной 
коры (вмПФК) — области, аналогич-
ной инфралимбической зоне крыс. 
В пяти независимых работах было 
показано, что у больных ПТСР сни-
жена активность вмПФК при предъ-
явлении связанного с психичес-
кой травмой раздражителя, более 
того, даже размеры этой области 
у них меньше. По данным Мохаммеда 
Милада (Mohammed Milad) и его со-
трудников из Массачусетсской боль-
ницы, толщина вмПФК у здоровых 
добровольцев коррелировала со спо-
собностью подавлять вызываемый 
условными раздражителями страх. 
Элизабет Фелпс (Elizabeth Phelps) 
и ее сотрудники из Нью-Йоркского 
университета обнаружили, что при 
угасании у человека, как и у грызу-
нов, активность вмПФК повышается, 
а миндалевидного тела — снижается.

Данные нейровизуализации пос-
тепенно проясняют механизмы по-
ложительного воздействия когни-
тивно-поведенческой психотера-
пии — разновидности психотера-
пии, направленной на изменение 
реакций больного на сложные ситу-
ации. На изображениях мозга вид-
но, что в оценке смысла слов психо-
терапевта играет роль гиппокамп, 
а в подавлении страха — дорсола-
теральная префронтальная кора. 
Однако поскольку последняя не име-
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ет прямых связей с миндалевидным 
телом, можно предположить, что 
роль ключевого связующего звена, 
соединяющего указанные отделы 
и обеспечивающего эффект психо-
терапии, играет вмПФК.

Коренные перемены
При всех описанных здесь рас-
стройствах — депрессии, ОКР 
и ПТСР — выявлена связь между ак-
тивностью определенных нервных 
контуров и нарушениями поведе-
ния или внутреннего состояния. Во 
всех случаях оказалась затронутой 
префронтальная кора. Это и неуди-
вительно: именно эта область моз-
га наиболее развита у человека, что 
затрудняет интерпретацию работ 
на животных, но зато позволяет по-
нять, что делает нас людьми. Счи-
тается, что префронтальная кора — 
главный «распорядитель» мозга, 
и именно в ней анализируются 

наши самые сложные цели и мо-
тивации, принимаются решения 
и планируются действия.

В то же время при разных забо-
леваниях, по-видимому, страдает 
функция разных отделов префрон-
тальной коры и связанных с ней 
областей мозга. Можно привести 
и другие примеры: так, при шизоф-
рении выявлена аномальная ак-
тивность дорсолатеральной преф-
ронтальной коры, а при синдроме 
дефицита внимания с гиперактив-
ностью (СДВГ) наблюдается замед-
ленное развитие всей префронталь-
ной коры в возрасте от 7 до 12 лет.

При всей убедительности фактов 
необходимы еще многие исследо-
вания для того, чтобы надежно 
связать разные психические рас-
стройства с нарушением тех или 
иных мозговых функций. Сущест-
венную помощь может оказать изу-
чение генов, ответственных за по-

вышенный риск конкретных пси-
хических расстройств.

Выявление нарушений нервных 
контуров, обусловливающих психи-
ческие расстройства, может иметь 
большие последствия для диагнос-
тики и лечения. В настоящее время 
классификация таких расстройств 
строится не на объективных крите-
риях, а лишь на субъективных сим-
птомах, которые вдобавок бывают 
сходными при разных заболевани-
ях. Построение новой классифика-
ции, основанной на функциониро-
вании мозга, может дать совершен-
но новые подходы к диагностике, 
при которых будут использоваться 
такие объективные показатели, как 
активность мозговых структур, био-
химические или морфологические 
изменения. Объективные критерии, 
например биохимические показате-
ли крови, электрокардиография или 
данные лучевой диагностики, слу-
жат важным подспорьем во всех об-
ластях медицины, и можно наде-
яться, что и в психиатрии они будут 
способствовать более точной, а мо-
жет и более ранней диагностике.

В настоящее время диагноз ши-
зофрении ставится на основании 

5 миллисекунд

25 миллисекунд

45 миллисекунд

Новые методы нейровизуализации, позволяющие подробно изучать структуру и функцию мозга, дают 

возможность все глубже исследовать механизмы нарушения нервных контуров при различных психи-

ческих расстройствах. Гиппокамп крысы, обработанный потенциалчувствительными красителями, све-

тится красным цветом при усилении импульсации (слева). Структуры развивающегося мозга у генети-

чески модифицированных мышей, нейроны которых флюоресцируют в разных частях спектра, 

переливаются всеми цветами радуги (внизу в центре). Диффузионная магнитно-резонансная томогра-

фия — метод анализа полученных при магнитно-резонансной томографии (МРТ) изображений, позво-

ляющий увидеть соединяющие разные отдела мозга волокна, — важное подспорье в изучении наруше-

ний нервных контуров (внизу справа)

ОКНО В МОЗГ

Исследования функции нервных контуров 

не только доказали эффективность 

некоторых видов лечения, но и вскрыли 

их мозговые механизмы
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хотя бы одного психотического эпи-
зода — так же как раньше диагноз 
ишемической болезни сердца ста-
вили лишь после приступа стено-
кардии. Однако в случае заболева-
ний мозга поведенческие или когни-
тивные патологии могут быть лишь 
поздним проявлением нарушения 
функционирования нервных кон-
туров, развивающимся только пос-
ле исчерпания компенсаторных ме-
ханизмов. Так, при болезни Паркин-
сона симптоматика возникает лишь 
после гибели 80% нейронов черной 
субстанции, а при хорее Гентингто-
на — после утраты 50% нейронов ба-
зальных ганглиев.

Можно ожидать, что и лечение бу-
дет зависеть от характера пораже-
ния мозга. Исследование влияний 
разных видов лечения, в частнос-
ти психотерапии, на активность 
нервных контуров может способс-
твовать усовершенствованию мето-
дов терапевтического воздействия. 
Многие современные антидепрес-
санты и нейролептики, безусловно, 
эффективны, но не намного боль-
ше, чем их предшественники соро-

калетней давности. На основании 
более точных представлений о моз-
говых механизмах развития таких 
заболеваний, как депрессия, могут 
быть разработаны более направ-
ленные и эффективные методы воз-
действия.

Представления о психических 
болезнях как результате наруше-
ния определенных мозговых меха-
низмов могут принести плоды уже 
сегодня — в виде изменения обще-
ственного мнения об этих болезнях. 
В разные времена душевнобольные 
считались одержимыми, преступ-
ными, слабовольными, изуродован-
ными воспитанием и т.д. Современ-
ные данные отметают все эти пред-
ставления. Научно обоснованный 
подход требует не отвергать таких 
больных, а подходить к ним со всем 
тем участием, которого они заслу-
живают.

Трудно найти этап в развитии ме-
дицины, подобный тому, в который 
вступает современная психиатрия. 
На наших глазах она превращает-
ся из умозрительной дисциплины, 
основанной на субъективной оцен-

Различия в подходах к медикаментозному лечению психических рас-

стройств (например, депрессии) и соматических болезней (например, 

ишемической болезни сердца) во многом обусловлены тем, что механиз-

мы психических заболеваний почти не изучены. Исследование причин 

и особенностей нарушений нервных контуров при психических расстройс-

твах сделает возможным раннюю диагностику таких расстройств — на-

пример, с помощью методов нейровизуализации или анализа крови на 

генетические маркеры либо специфические белки, что, в свою очередь, 

позволит назначить более своевременное и прицельное лечение

МОСТ ОТ ПСИХИКИ К МОЗГУ

1960 Г. 2010 Г. ПЕРСПЕКТИВЫ НА 2020 Г.

Выявление 
риска

Способов нет Ненадежные способы (семейный 
анамнез, перенесенная 
психическая травма)

Надежные способы (анализ генов и белков, 
нейровизуализация)

Диагностика Анамнез Анамнез Анамнез, биологические маркеры, 
нейровизуализация

Лечение Госпитализация, 
электросудорожная 
терапия, инсулиновый 
шок

Антидепрессанты, когнитивная 
психотерапия

■ Профилактика: когнитивная психотерапия 
и вакцины
■ Лечение индивидуальное: прицельная 
медикаментозная терапия, когнитивная 
психотерапия, электростимуляция мозга

Исход Высокая частота 
рецидивов 
и самоубийств

Улучшение в 50% случаев после 
12 месяцев лечения; высокая 
частота рецидивов и самоубийств

Улучшение через 24 ч; низкая частота 
рецидивов и самоубийств

ДЕПРЕССИЯ — ПРОШЛОЕ, НАСТОЯЩЕЕ И БУДУЩЕЕ

ке «психических симптомов», к пол-
ноценной нейронауке. Накапли-
вающиеся данные о механизмах 
психических расстройств несут 
революционные преобразования 
в диагностику и лечение для врачей 
и облегчение страданий для милли-
онов больных.   ■ 

Перевод: Н.Н. Алипов
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Чарлз делла Сантина

бионные уши
ПОМОГУТ ОБРЕСТИ 
РАВНОВЕСИЕ
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■  Нарушения в работе вестибулярной системы, расположенной во внутреннем ухе, сопро-

вождаются головокружениями, пошатыванием, зрительными аномалиями.

■  За анализ поворотов головы отвечают три полукружных канала, расположенных во внут-

реннем ухе.

■  На завершающей стадии разработки находятся протезы, которые могли бы выполнять 

функции полукружных каналов и таким образом восстанавливать утраченное чувство 

равновесия.

стал мне недоступен. Я почти не 
езжу и никогда не сажусь за руль 
с наступлением темноты. Вместо 
двух фар встречного автомобиля 
я вижу 20, дорожные знаки кажутся 
кометами, со страшной скоростью 
проносящимися мимо. Я охотно по-
жертвовал бы слухом, лишь бы вер-
нуть чувство равновесия».

Единственная надежда для Ган-
нона и сотен тысяч больных с пов-
реждениями внутреннего уха — 
последствием приема антибиотиков 
(например, гентамицина), химиоте-
рапевтических препаратов, менин-
гита или болезни Меньера — это би-
онные ушные импланты, в созда-
нии которых достигнут большой 
прогресс.

По стойке смирно!
Новый тип бионного уха во многом 
сходен с кохлеарным (улиточным) 
имплантом, который восстанавли-
вает слух путем электрической сти-
муляции участков слухового нерва. 
Он возвращает чувство равновесия 
благодаря стимуляции вестибуляр-
ного нерва, в норме передающего 
сигналы от вестибулярного лаби-
ринта в головной мозг. Электричес-
кий контакт с нервом, обеспечивае-

Недалек тот день, когда больные, утратившие чувство 

равновесия, вернутся к полноценной жизни. 

И помогут им в этом импланты во внутреннем ухе

Спросите приятеля, какого 
рода ощущения свойствен-
ны человеку, — и он почти 

наверняка назовет вкус, осязание, 
обоняние, зрение и слух. О шестом 
чувстве — чувстве равновесия — он 
вряд ли вспомнит, а возможно, ус-
лышит о нем впервые от вас. А меж-
ду тем утеря его может привести 
к драматическим последствиям — 
изнурительным приступам голо-
вокружения, тошноте, невозмож-
ности сохранять равновесие и фик-
сировать взгляд во время движения. 
К счастью, помочь делу смогут уш-
ные бионные импланты, над созда-
нием которых работают ученые. 
Они восстановят чувство равнове-
сия у людей с нарушением вестибу-
лярного анализатора — структуры 
внутреннего уха, которая участвует 
в формировании шестого чувства.

Известие о скором появлении та-
ких протезов буквально возродило 
к жизни Ричарда Ганнона (Richard 
Gannon), слесаря-паропроводчика. 
Он почти полностью утратил спо-
собность сохранять равновесие семь 
лет назад, по-видимому, в результа-
те вирусного заболевания.

«Выйдя на пенсию, я переехал 
в дом недалеко от побережья Атлан-
тического океана, потому что очень 
люблю воду. Но с тех пор как меня 
поразил страшный недуг, я не могу 
ходить по прямой, особенно по пес-
ку, — говорит Ганнон. — Меня бро-
сает из стороны в сторону, люди ша-
рахаются от меня, как от пьяного. 
Стоя у кромки воды, я чувствую, 
что вот-вот упаду. Автомобиль тоже 

мый имплантом, позволяет обойти 
поврежденную вестибулярную сис-
тему.

В норме лабиринт выполняет две 
важные функции. Одна из них со-
стоит в регистрации углового дви-
жения тела. Информация об этом 
необходима для поддержания рав-
новесия и нормальной позы. Вторая 
функция заключается в реакции 
на повороты головы и обеспечива-
ет фиксацию взгляда на желаемом 
предмете. Например, в ответ на 
подъем головы вверх лабиринт по-
сылает глазодвигательным мышцам 
сигналы, заставляющие глаза с та-
кой же скоростью опуститься вниз. 
В результате изображение предме-
та на сетчатке никуда не смещает-
ся. Не будь этого рефлекса, мы ви-
дели бы окружающий нас мир так, 
будто смотрим на него через движу-
щуюся туда-сюда видеокамеру. Та-
кой дефект как раз относится к чис-
лу устранимых с помощью бионного 
протеза, но чувство равновесия вос-
станавливается при этом не полно-
стью.

Вестибулярный лабиринт реаги-
рует на угловые движения, исполь-
зуя три заполненных жидкостью 
структуры, называемых полукруж-
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ГОЛОВА В ПОЛОЖЕНИИ «ПРЯМО»

ГОЛОВА ПОВОРАЧИВАЕТСЯ

Вестибулярный 
лабиринт

Вестибу-
лярный 

нерв

Улитка

Слуховой 
проход

Барабанная 
перепонка

Вестибулярный нерв, 
идущий к стволу 
головного мозга

Электроды

2 
3 

Ампула

Вестибулярный 
нерв

Улитка

Горизон-
тальный

Задний

Верхний
Полу-

кружные 
каналы

Ампула

Покровная мембрана 
(купула)

Гребешок 
(криста)Пучок 

волосков

Жидкость

Волосковая 
клетка

Вестибулярный 
нерв

Гребешок 
(криста)

Эллиптический 
мешочек

Сферический 
мешочек

Батарейка, 
прикрепленная 
снаружи Микропроцессор 

и сенсорное 
устройство

1 

Купула 
смещается под 

действием потока 
жидкости

Активированные 
вестибулярные 

нервные волокна

УСТРОЙСТВА, ВОССТАНАВЛИВАЮЩИЕ РАВНОВЕСИЕ

  Замысловато устроенный вестибулярный лабиринт во внутреннем ухе — 

основная структура, отвечающая за сохранение равновесия. 

Повреждения в нем вызывают головокружение и зрительные аномалии. 

Для их устранения разрабатываются протезы, сходные с кохлеарными 

имплантами, которые призваны устранить снижение слуха вследствие 

повреждений улитки

W ПО ТЕЧЕНИЮ  

Когда голова находится в положении 

«прямо» и неподвижна, жидкость 

в каждом из каналов тоже никуда не 

движется и вестибулярные нервные 

волокна генерируют разряды посто-

янной частоты. При повороте головы 

жидкость в каждом горизонтальном 

полукружном канале изгибает купулу 

(мембрану, перекрывающую канал). 

Волосковые клетки преобразуют это 

движение в электрические сигналы, 

которые передаются вестибулярны-

ми нервными волосками в головной 

мозг. В результате происходит реф-

лекторное движение глаз в направле-

нии, обратном направлению поворо-

та головы, глаза остаются фиксиро-

ванными на прежней цели и помогают 

сохранять равновесие

T  ЭЛЕКТРОННЫЙ ШУНТ

Конструируемый авторами статьи протез содержит 

миниатюрный гироскоп, реагирующий на повороты 

головы. Он располагается внутри капсулы, имплан-

тированной позади уха, и имеет вибрирующее мик-

роэлектромеханическое колесико. Когда голова по-

ворачивается, колесико слегка отклоняется, при 

этом изменяется напряжение на конденсаторах, раз-

мещенных в капсуле (1). Микропроцессоры гироско-

па регистрируют данное изменение и посылают сиг-

налы электродам, встроенным во внутреннее ухо (2). 

Те передают информацию вестибулярному нерву (3), 

затем в ствол головного мозга и в конце концов не-

рвам, которые регулируют положение глаз

W  ВНУТРЕННЕЕ УХО: НЕ ТОЛЬКО ДЛЯ СЛУХА

Вестибулярный лабиринт включает три заполненных 

жидкостью полукружных канала; на одном конце каждого из 

них находится так называемая ампула. Она реагирует на 

повороты головы в пространстве и, как и другие датчики 

внутреннего уха, использует для этого специализированные 

клетки, которые преобразуют движение жидкости в нервные 

сигналы. Другие структуры лабиринта — эллиптический 

мешочек (маточка) и сферический мешочек — информируют 

головной мозг об ориентации головы относительно 

направления силы тяжести. Протез, над которым работает 

автор статьи, должен будет выполнять функции полукружных 

каналов
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ными каналами. Они располага-
ются во внутреннем ухе под опре-
деленными углами друг к другу 
и контролируют повороты головы 
в трехмерном пространстве.

Один канал, например, воспри-
нимает поворот в горизонтальной 
плоскости. Когда вы поворачивае-
те голову влево, жидкость в нем да-
вит на мембрану, располагающу-
юся поперек одного из его концов. 
Мембрана, растягиваясь, наклоня-
ет волоски (цилии), прикрепленные 
к основанию структуры. Этот про-
цесс запускает генерацию сигналов 
в вестибулярных нервах, идущих 
к стволу головного мозга и мозжеч-
ку, центрам сенсорного восприятия 
и двигательного контроля. Послед-
ние отдают команды глазодвига-
тельным мышцам, поворачиваю-
щим глаз в противоположную сто-
рону относительно направления 
движения головы.

Обходной путь
Мы с коллегами из Лаборатории вес-
тибулярной нейроинженерии Джон-
са Хопкинса сконструировали и ис-
пытали один из имплантов, столь 
необходимых Ганнону. Его ключе-
вые компоненты — миниатюрный 
гироскоп, реагирующий на любые 
повороты головы, и его микропро-
цессор, посылающий сигналы элек-
тродам, которые стимулируют три 
ветви вестибулярного нерва. За пос-
ледние 25 лет было изготовлено бо-
лее 120 тыс. кохлеарных (улиточ-
ных) имплантов. Есть надежда, что 
данный опыт пригодится разработ-
чикам нового поколения нейроим-
плантов и сократит время от их со-
здания до применения в клинике.

Обычно мы ставим имплант толь-
ко с одной стороны, чтобы умень-

шить риск осложнений после хирур-
гического вмешательства. Напри-
мер, есть опасность повреждения 
структур внутреннего уха, связан-
ных со слухом. Как показывают 
проведенные нами опыты на живот-
ных, восстановление функций од-
ного набора полукружных каналов 
дает вполне устойчивый результат. 
Однако коррекция зрительных ощу-
щений, нарушение которых так до-
саждает больному, происходит да-
леко не всегда.

Разработкой вестибулярных им-
плантов занимаемся не только мы. 
Дэниел Мерфелд (Daniel Merfeld) 
и его коллеги из Массачусетсского 
ушного и глазного госпиталя в Бос-
тоне сообщили об изготовлении пер-
вого протеза, берущего на себя фун-
кцию одного из трех полукружных 
каналов. Проведенные ими опы-
ты на животных дали положитель-
ные результаты, и сегодня Ричард 
Льюис (Richard Lewis), тоже рабо-
тающий в Массачусетсском ушном 
и глазном госпитале, проверяет спо-
собность протеза обеспечивать ста-
бильность положения тела.

Недавно группа под руководством 
Джеймса Филипса (James O. Phillips) 
из Вашингтонского университета 
сконструировала устройство, подоб-
ное пейсмейкеру (водителю ритма), 
которое, как они надеются, сможет 
подавлять аномальную электричес-
кую активность нервов, сопровож-
дающую приступы головокружения 
при болезни Миньера. Параллельно 
Андрей Шкел (Andrei M. Shkel) из Ка-
лифорнийского университета в Ир-
вайне, а также Юлиус Георгиу (Julius 
Georgiou) из Кипрского университета 
работают над созданием аналогич-
ного наружного устройства.

Наша группа из Университета 
Джонса Хопкинса надеется начать 
клинические испытания своего ус-
тройства, как только будут устране-
ны оставшиеся технические и регу-
ляторные недоделки. Если все пой-
дет, как задумано, бионные уши, 
восстанавливающие шестое чувс-
тво у таких больных, как Ганнон, 
в конце концов вернут к полноцен-
ной жизни тысячи людей.   ■ 

Перевод: Н.Н. Шафрановская
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восстановлении слуха с использованием кохлеарных имплантов. Кроме того, он 

занимается разработкой протезов, помогающих восстановить чувство равнове-

сия, утраченное по тем или иным причинам.IL
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РИЧАРД ГАННОН, стоящий первым 

в очереди желающих установить 

бионный протез, болен уже семь лет
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ТАЙНАЯ ЖИЗНЬ ТАЙНАЯ ЖИЗНЬ 
трюфелейтрюфелей

Трюфели интересуют не только гурманов –

они нужны для благополучия экосистем
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ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

■  Трюфели, которые можно попробовать в шикарных ресторанах и увидеть на полках доро-

гих магазинов, — лишь малая часть разнообразия видов этих грибов по всему миру. 

■  Трюфели — важный компонент многих экосистем, они необходимы и растениям, и жи-

вотным.

■  Признание экологического значения трюфелей поможет сохранить некоторые вымира-

ющие виды, зависящие от этих грибов.

Холодным ноябрьским днем 
мы гуляем в лесу неподалеку 
от Болоньи с Мирко Илличе 

(Mirko Illice), сборщиком трюфелей, 
и его собакой Клинто. Клинто бега-
ет между дубами, обнюхивая зем-
лю, иногда замирая, а потом возоб-
новляя бег. Внезапно он останавли-
вается и начинает неистово рыть 
землю лапами. «Ага, он нашел ита-
льянский белый трюфель, — объ-
ясняет Мирко. — Он роет двумя ла-
пами только когда находит именно 
этот гриб». Мирко мягко оттаскива-
ет возбужденную собаку от ямы, за-
пускает туда руку, извлекает жел-
то-коричневый клубень размером 
с мячик для гольфа — итальянс-
кий трюфель (Tuber magnatum), рас-
тущий в северной Италии, Сербии 
и Хорватии. «Benissimo, Клинто», — 
произносит Мирко нараспев. Хотя 
это и не самый ценный экземпляр, 
но все же находку пса можно будет 
продать на воскресном рынке при-
мерно за $50.

На протяжении всей истории че-
ловечества трюфели попадали 
в меню и в фольклор. Их подавали 
на пиршествах фараона Хеопса. До-
бывали грибы и бесчисленные поко-
ления жителей пустынь — бедуины, 
бушмены пустыни Калахари и або-
ригены Австралии. Римляне цени-
ли необыкновенный вкус трюфелей 
и считали, что их порождает гром.

Современные эпикурейцы ценят 
трюфели за их характерные аромат 
и вкус. Они готовы выкладывать 
за них огромные суммы: в послед-
нее время за килограмм итальянс-
кого белого трюфеля давали более 
$3 тыс. И все же, несмотря на неиз-
менный интерес людей к грибам, 
многое из их биологии остается за-
гадкой. Однако за последние два де-
сятилетия генетические исследова-
ния и полевые наблюдения проясни-
ли происхождение и функции этих 
организмов и показали, что трюфе-
ли играют ключевую роль во многих 
экосистемах. Благодаря данным от-
крытиям мы получили информа-
цию, необходимую для сохранения 
многих видов, чье выживание на-
прямую зависит от этих жителей 
подземного мира.

Грибы среди нас
То, что мы обычно называем трю-
фелями, представляет собой пло-
довые тела ряда определенных ви-
дов грибов. Эти мясистые орга-
ны — временные репродуктивные 
структуры, в которых формируют-
ся споры. Споры в конечном счете 
прорастают и дают начало новым 
поколениям. Трюфели отличают-
ся от других грибов тем, что их 
плодовые тела со спорами форми-
руются не над, а под землей. Они 
принадлежат к группе аскомице-
тов, однако существуют и «ложные 
трюфели», относящиеся к базидио-
мицетам. Учитывая данное обсто-
ятельство, мы будем говорить обо 
всех грибах, образующих плодовые 
тела под землей, как о трюфелях.

Первые научные попытки разга-
дать секреты трюфелей относятся 
к началу XIX в., когда фермеры из 
Германии, желавшие их выращи-
вать, поручили ботанику Альберту 
Бернхарду Франку (Albert Bernhard 
Frank) выяснить, как же развива-
ются данные деликатесы. Исследо-
вания Франка показали, что грибы 
плотной сетью оплетают корешки 
деревьев, служащие для всасывания 
воды и питательных веществ из поч-
вы. На основе таких наблюдений он 
предположил, что между грибами 
и деревьями сформировались симби-
отические отношения — они делятся 
друг с другом питательными вещес-
твами. В дальнейшем ботаник уста-
новил, что такие взаимоотношения 
широко распространены и представ-
ляют собой основу здоровья и роста 
многих растительных сообществ. 
Теории Франка противоречили об-
щепринятой точке зрения, соглас-
но которой трюфели и другие гри-
бы вызывают заболевание и гниль у 
растений, и попали под огонь серьез-
ной критики со стороны его коллег. 

Но хотя понадобился еще почти це-
лый век на то, чтобы получить неоп-
ровержимые доказательства, догад-
ка Франка была верна.

Все трюфели и другие грибы с пло-
довыми телами формируют сеть ни-
тей, или гифов, которые врастают 
в корешки растений, образуя об-
щий орган всасывания, известный 
как микориза. Растение получает 
от гриба ценные питательные ве-
щества и воду (тоненькие гифы мо-
гут добыть их из полостей в почве, 
куда не могут добраться более толс-
тые корешки растения). Растение же 
снабжает своего партнера сахарами 
и другими питательными вещества-
ми, которые оно производит в про-
цессе фотосинтеза; они необходимы 
грибам, однако те не могут синтези-
ровать их самостоятельно, т.к. им 
недоступен фотосинтез. Такие пар-
тнерские отношения настолько по-
лезны для обеих сторон, что стали 
практически необходимы для вы-
живания как большинства деревь-
ев и других одревесневающих рас-
тений, так и самих грибов. Боль-
шинство травянистых растений 
(у которых нет постоянного назем-
ного одревесневающего стебля) тоже 
формируют микоризу, хотя и с дру-
гими грибами.

Различные виды грибов, в том 
числе и образующие трюфели, фор-
мируют разновидность микоризы, 
называемую эктомикоризой: гриб 
обволакивает корешки растения 
внешней защитной тканью. Разно-
образие грибов, образующих экто-
микоризу, впечатляет: один из нас 
(Джеймс Трапп) подсчитал, что бо-
лее 2 тыс. видов грибов связаны 
с псевдотсугой (хвойное вечнозеле-
ное дерево, используемое на древе-
сину и в качестве рождественских 
елей). Вероятно, столько же видов, 
если не больше, состоят в симбиозе с 
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споры непосредс-
твенно в воздух. Да-
лее споры могут приземлиться непо-
далеку или улететь далеко-далеко, 
чтобы прорасти и, возможно, сфор-
мировать новую колонию вместе 
с корешками подходящего растения. 
Такой подход очень эффективен.

Однако стратегия грибов, обра-
зующих плодовые тела над землей, 
срабатывает не всегда. Большинс-
тво этих образований почти не за-
щищены от неблагоприятных ус-
ловий окружающей среды: жары, 
иссушающих ветров, морозов. Каж-
дый день часть спор созревает и уле-
тает. Но если ненастная погода вы-
сушивает или замораживает гриб, 
формирование спор прекращается.

В тех местах, где такие капризы 
природы случаются особенно часто, 
грибы смогли к этому приспособить-
ся. Самой успешной альтернативой 
стал переход к формированию пло-
дового тела под землей. Если зем-

австралийскими эвкалиптами. Су-
ществование многие других видов 
деревьев, важных в экономическом 
и экологическом отношении, тоже 
зависит от грибов, образующих эк-
томикоризу. Большинство из них 
формируют плодовые тела над зем-
лей, но несколько тысяч видов обра-
зуют трюфели.

Грибы уходят под землю 
Сравнение морфологии и последова-
тельности генов у трюфелей и гри-
бов, образующих плодовые тела над 

землей, показало, что большинство 
трюфелей произошли от этих гри-
бов. Но с учетом того факта, что для 
размножения им необходимо рассе-
ивать споры над землей, непонятно, 
почему в ходе естественного отбо-
ра появились виды, спрятавшиеся 
под землю. Рассмотрим репродук-
тивную тактику грибов, образую-
щих плодовые тела над землей. Не-
смотря на то что для них характер-
но огромное множество различных 
форм и расцветок, все они форми-
руют плодовые тела, распыляющие 
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ФУНДАМЕНТАЛЬНЫЙ ГРИБ

Трюфели - важный компонент многих экосис-

тем, они нужны и растениям, и животным. На-

пример, в лесах на Северо-западном побе-

режье Тихого океана с помощью трюфелей 

Rhizopogon дерево псевдотсуга получает не-

обходимые ему питательные вещества и воду. 

Трюфели — это основная пища американской 

летяги, которая в свою очередь служит люби-

мой добычей северной пятнистой неясыти. Та-

ким образом, чтобы сохранить среду обитания 

неясыти, нужно обеспечить благоприятные ус-

ловия для роста трюфелей 

ТРЮФЕЛИ ПРОТИВ 

ДРУГИХ ГРИБОВ 
Грибы, чьи плодовые 
тела появляются над 
поверхностью земли, 
имеют сложное 
строение и распыля-
ют споры непосред-
ственно в воздух

Трюфели же остаются под 

землей, а их плодовые тела 

представляют собой клубень 

из тканей, содержащих 

споры. Поэтому у всех 

трюфелей есть специфичес-

кий запах для привлечения 

голодных животных, которые 

и распространят споры

УЛИЦА С ДВУСТОРОННИМ ДВИЖЕНИЕМ

Трюфели формируют симбиотические взаимоотношения 

с растениями с помощью сети тончайших волокон, называемых 

гифами, которые врастают в корешки растений, образуя общий 

орган, называемый эктомикоризой. Эктомикориза позволяет 

каждому симбионту снабжать своего партнера теми вещества-

ми, которые он не может добыть самостоятельно

Корешок 

дерева 

Трюфель 

Гифы

Гифы

Пластинки

Споры 

Ножка

Аромат

Кожица

Ткань, 
содер-
жащая 
споры 
(под 
кожи-
цей) 

Шляпка 

Корешок 
дерева

Гифы
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ля была достаточно увлажнена для 
того, чтобы позволить сформиро-
ваться подземному плодовому телу, 
то в дальнейшем оно будет изолиро-
вано от всех неблагоприятных усло-
вий окружающей среды. Трюфель 
развивается в относительной безо-
пасности, продолжая образовывать 
свои споры даже тогда, когда усло-
вия над землей неблагополучны для 
других грибов. На первый взгляд, 
такая стратегия выглядит прими-
тивной. Трюфель устроен гораздо 
проще, чем наземное плодовое тело. 
Грибу больше не нужно расходовать 
энергию на то, чтобы вытолкнуть 
свои ткани на ножке на поверхность 
земли и создать шляпку или другие 
структуры для формирования и рас-
пыления спор. Трюфель — это всего 
лишь клубень из ткани, формиру-
ющей споры, обычно покрытой за-
щитной кожицей.

Проблема состоит в том, что трю-
фель не способен самостоятельно 
распространять споры, посколь-
ку он спрятан под землей. Для это-
го нужна альтернативная система 
распространения, в которой и за-
ключается вся сложность способа 
размножения этих грибов. Трюфе-
ли ушли под землю много милли-
онов лет назад, и благодаря мута-
циям у них появился притягатель-
ный для животных запах. Каждый 
вид трюфеля обладает собственным 
ароматом, отсутствующим у незре-
лых плодовых тел, но появляющим-
ся и усиливающимся по мере созре-
вания спор.

Всего несколько дюжин видов 
трюфелей из тысяч существующих 
сегодня интересуют людей. Осталь-
ные либо слишком мелкие, либо 
слишком жесткие, либо их запах 
ничем не привлекателен или вовсе 
неприятен. Однако животных аро-
маты, доносящиеся из-под земли, 
завораживают. Некрупные млеко-
питающие, такие как мыши, белки 
и кролики в Северном полушарии 
и кенгуровые крысы, броненосцы 
и сурикаты в Южном полушарии, — 
главные ценители трюфелей. Но 
и более крупные животные — в том 
числе олени, медведи, бабуины 
и валлаби — также ищут эти грибы. 

Трюфели привлекательны даже для 
моллюсков. Насекомые могут ими 
питаться и откладывать в них яйца, 
чтобы у личинок, когда они вылу-
пятся, имелся готовый запас пищи. 

Когда животное съедает трюфель, 
почти вся его мякоть переваривает-
ся, но споры остаются невредимы-
ми; с экскрементами они попадают 
на землю и в подходящих услови-
ях могут прорасти. У такой систе-
мы распространения спор есть свои 
преимущества по сравнению с той, 
которую используют грибы, образу-
ющие плодовые тела над поверхнос-
тью земли. К тому же фекалии ско-
рее всего окажутся в месте, где жи-
вотные ищут трюфели, а не будут 
рассеяны случайным образом, т.е. 
споры попадут туда, где будут расти 
подходящие виды растений, с кото-
рыми можно образовать микоризу. 

Однако не все трюфели полагают-
ся на аромат для привлечения жи-
вотных. В Новой Зеландии, где мало 
наземных млекопитающих, неко-
торые трюфели приобрели окрас-
ку всех цветов радуги и стали похо-
жими на плоды, ценимые местны-
ми птицами. Трюфель Paurocotylis 

pila, например, расширяясь, появ-
ляется над поверхностью земли и 
лежит на лесной подстилке, напо-
миная круглые семена ногоплодни-
ка — любимую пищу птиц. (Хотя эти 
разноцветные грибы появляются на 
поверхности земли, их тем не менее 
относят к трюфелям, т.к. их содер-
жащие споры ткани заключены в ко-
жицу, и они нуждаются в животных 
для распространения своих спор.)

Однако у нескольких групп трю-
фелей сформировался другой спо-
соб распространения спор, а имен-
но у эндемичных для Австра-
лии семейств Elaphomycetaceae 
и Mesophelliaceae. Их созревшие спо-
ры представляют собой порошок, 
а не мясистую мякоть. Например, 
у трюфеля оленьего (Elaphomyces 

granulatus) порошок из спор окру-
жен толстой кожурой, которую съе-
дают животные, освобождая при 
этом споры. Некоторые трюфели се-
мейства Mesophelliaceae имеют похо-
жее строение; а у других, таких как 
Mesophellia glaucа, порошкообраз-

ЖИВОТНЫЕ, ПИТАЮЩИЕСЯ 

ТРЮФЕЛЯМИ

Изображенные ниже животные, как 

и многие другие, питаются трюфелями 

Медведь гризли 

Сурикат

Медвежий павиан

Длинноногий потору

Большой серый киви
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ные споры заключены между тон-
кой внешней кожицей и съедобной 
сердцевиной. 

Даже у несъедобных трюфелей 
споры способны путешествовать. 
После созревания они распадают-
ся в почве в слизистую массу, киша-

компоненты — деревья, трюфели 
и животные — функционируют 
сходным образом.

Самое большое разнообразие трю-
фелей можно наблюдать в умерен-
ных широтах средиземноморской 
Европы, на западе Северной Аме-
рики и в Австралии (хотя эти гри-
бы пока не обнаружены на большей 
части Азии, Африки и Южной Аме-
рики). Для климата данных терри-
торий характерны прохладные дож-
дливые зимы и теплые сухие летние 
месяцы. Сезон образования плодо-
вых тел трюфелей тут приходится 
на весну и осень, когда погода не-
устойчива: некоторые годы могут 
быть жаркими, но иногда бывают 
и заморозки. Такие погодные усло-
вия неблагоприятны для грибов, об-
разующих плодовые тела над повер-
хностью земли. В ходе естествен-
ного отбора грибы, спрятавшиеся 
под землю, получили преимущест-
во.

Неизвестно, когда появились пер-
вые трюфели, однако самая древняя 
найденная исследователями ока-
менелость со следами эктомикори-
зы имеет возраст около 50 млн лет. 
Предки современных сосен и дру- L
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ГДЕ РАСТУТ ТРЮФЕЛИ 

Существуют тысячи видов трюфелей. На данной карте показано, в каких регио-

нах растут в естественных условиях грибы, упомянутые в этой статье. Самое 

большое разнообразие трюфелей можно наблюдать в средиземноморской 

Европе, на западе Северной Америки и Австралии. Для климата этих террито-

рии характерны прохладные, дождливые зимы и теплые, сухие летние месяцы. 

Под землей трюфели и их споры защищены от жары, засухи и заморозков

ЗАХВАТЧИКИ И МОШЕННИКИ

Исследователей уже давно беспоко-

ит то, что плодовитый и легко приспо-

сабливающийся к новым условиям ки-

тайский трюфель может вытеснить 

более нежный и капризный перигорс-

кий трюфель. В 2008 г. Клод Мюра 

(Claude Murat) из Туринского универси-

тета и его коллеги опубликовали данные, 

подтверждающие, что такие опасения 

не напрасны: ученые выделяли ДНК пе-

ригорского и китайского трюфелей из 

корневых чехликов растений и почвы на 

плантациях итальянского трюфеля.

Мошенники иногда пытаются выдать 

широко распространенный китайский 

трюфель за гораздо более редкий 

и вкусный перигорский трюфель. Для 

того чтобы придать правильный аромат 

китайскому трюфелю, они добавляют 

к нему небольшое количество перигор-

ского трюфеля. С помощью анализа 

ДНК можно выявить обман

Черный трюфель 
(черный перигорский 
трюфель)

T. gibbosum 
(Белый орегонский 
трюфель) 

R. truncatus

P. pila

M. glauca

Paurocotylis 
pila

Mesophellia glauca 

Итальянский 
белый трюфель 

Трюфель 
олений Rhizopogon 

truncatus 

T. indicum 
(черный китайский трюфель)

щую личинками. Беспозвоночные 
питаются этими гниющими тканя-
ми и переносят споры. Споры трю-
фелей могут также распространять-
ся, когда хищники ловят небольших 
животных, питающихся этими гри-
бами: совы и ястребы могут перено-
сить наевшихся трюфелями грызу-
нов на большие расстояния к своим 
гнездам или насестам, где они по-
едают свою добычу целиком либо 
потрошат и выбрасывают внутрен-
ности. В любом случае споры вер-
нутся в почву, где дадут начало но-
вым грибам.

Вместе навсегда
Эволюция трюфелей протекала уже 
после того, как разделились конти-
ненты Северного и Южного полу-
шарий, однако конечный результат 
оказался поразительно сходным. 
Растения, образующие микоризу 
с трюфелями, очень разные: напри-
мер, на севере у грибов партнерс-
кие отношения с соснами, буками 
и дубами, а на юге такую роль игра-
ют эвкалипты и южные буки. Виды 
трюфелей и животных в разных по-
лушариях также не одинаковы. Тем 
не менее экосистемы и их отдельные 
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гих деревьев, с которыми трюфели 
формируют симбиоз, возникли око-
ло 85 млн лет назад. Можно предпо-
ложить, что грибы появились не ра-
нее 85 млн лет назад, но не позже 50 
млн.

С учетом того, что такие дружес-
твенные отношения между трюфе-
лями и деревьями существуют уже 
очень долго, неудивительно, что 
грибы играют важную роль в эко-
логии многих сообществ. Мало того 
что они необходимы для выживания 
многих видов растений, но и многие 
виды животных зависят от них как 
от источника пищи. В США выжи-
вание как минимум одного живот-
ного — калифорнийской рыжей по-
левки — почти полностью зависит 
от трюфелей. На другой стороне зем-
ного шара, в Австралии, существует 
сумчатое животное, известное как 
длинноногий потору, чья диета на 
95% состоит из этих грибов. Другие 
сумчатые, кенгуровые крысы и бан-
дикуты, также в основном полага-
ются на трюфели. Они стали основ-
ным источником пищи и для многих 
других созданий по всему миру.

Новая информация об отношени-
ях между трюфелями, их растени-
ями-хозяевами и животными-пере-
носчиками может в равной степени 
помочь и защитникам окружаю-
щей среды, и специалистам по вы-
ращиванию грибов. В 1980-х гг. 
в Орегоне Майк Кастеллано (Mike 
Castellano) из Федеральной лес-
ной службы США, Майк Амаран-
тус (Mike Amaranthus) из компании 
Mycorrhizal Applications и их колле-
ги стали вносить в посадки споры 
плодовитых трюфелей ризопогон 
(Rhizopogon). Например, рождес-
твенские ели, культивируемые на 
Северо-западном побережье Тихо-
го океана, можно также использо-
вать для выращивания очень вкус-
ного белого орегонского трюфеля 
(Tuber gibbosum). Однако к настоя-
щему времени попытки привить де-
ревьям различные виды трюфелей 
не всегда были удачны.

Тем временем один из нас (Энд-
рю Кларидж) использовал трюфели 
для определения размеров популя-
ций вымирающих видов животных 

в юго-восточной Австралии, что не-
обходимо для создания эффектив-
ной системы охраны и восстанов-
ления данных видов. Он смачивал 
губку в оливковом масле с запахом 
европейского черного, или пери-
горского, трюфеля (весьма ценно-
го) для привлечения потору и дру-
гих сумчатых, питающихся этими 
грибами, к цифровым фотокаме-
рам, снабженным датчиками дви-
жения. Такой метод позволил ему 
зарегистрировать в 50 раз больше 
животных, чем можно обнаружить, 
используя традиционные ловушки. 
Если успешность метода настолько 
высока с импортным ароматизиро-
ванным маслом, что же будет, если 
использовать натуральные арома-
ты местных австралийских трюфе-
лей? Крайне важно найти ответ на 
этот вопрос.

Для того чтобы защитить выми-
рающих сумчатых и других живот-
ных, питающихся трюфелями, не-
обходимо сохранить их кормовую 
базу. Такое условие применимо не 
только к животным, питающимся 
непосредственно этими грибами, но 
и к хищникам, охотящимся на них. 
Таким образом, для того, чтобы со-
хранить на Северо-западном побе-
режье Тихого океана места обита-
ния северной пятнистой неясыти, 
находящейся под угрозой исчезно-
вения, нужно обратить внимание 
и на основную добычу этой птицы — 
американскую летягу, употребляю-
щую в основном трюфели.

Приручение трюфелей
Несмотря на то что в ближайшие 
десятилетия ученым еще предсто-
ит узнать много нового о трюфелях, 
наука об их выращивании мало из-
менилась с 1960-х гг., когда фран-
цузские исследователи научились 
добавлять споры черного перигор-
ского трюфеля к саженцам дуба 
и орешника, выращиваемым в пар-
никах. Потом эти деревца пересажи-
вают, чтобы создать так называемые 
«трюфелевые сады» — truffiеres (фр.: 
«площадка, где растут трюфели»). 
В идеальных условиях через четы-
ре-пять лет можно будет получить 
первый урожай.

Самый успешный сегодня спе-
циалист по выращиванию трю-
фелей в Северной Америке — Том 
Майклз (Tom Michaels) из компании 
Tennessee Truff les, вырастивший 
около 100 кг перигорского трюфе-
ля за сезон 2008–2009 гг., и эта циф-
ра очень впечатляет. Для того чтобы 
достичь таких результатов, он вни-
мательно следил за состоянием поч-
вы и добавлял каждый год известь, 
чтобы почва оставалась рыхлой 
и хорошо дренированной. В Австра-
лии и Новой Зеландии тоже удалось 
выращивать перигорские трюфели. 

В отличие от успехов в культива-
ции перигорского трюфеля, попыт-
ки вырастить самый ценный вид — 
итальянский белый трюфель, об-
ладающий особенно насыщенным 
ароматом (именно его искали Мир-
ко и Клинто), — провалились. По ка-
ким-то невыясненным причинам он 
отказывается расти в оранжереях. 
Расшифровка генома этих грибов, 
которая уже близка к завершению, 
может помочь научиться выращи-
вать данный вид трюфелей.

В то же время трюфели могут 
расширить ареал своего обитания 
даже без помощи человека: климат 
на Земле становится теплее, будут 
появляться новые сухие и жаркие 
территории, столь любимые гриба-
ми, и их урожай станет больше, а их 
эволюция ускорится. Таким обра-
зом, изменение климата может даже 
оказаться в чем-то выгодным: будет 
больше трюфелей для людей и жи-
вотных.   ■ 

Перевод: М.Б. Чернышева
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■  Ощутив колебания почвы, земляные черви спешат выбраться на поверхность, и эту осо-

бенность их поведения используют люди, собирающие червей на продажу.

■  Чарлз Дарвин и другие ученые предположили, что земляные черви интерпретируют эту 

вибрацию как сигнал приближения крота, который питается червями.

■  Эксперименты показали, что Дарвин был прав, а альтернативное объяснение, что черви 

вылезают на шум дождя, не верно.

Если когда-нибудь вы окаже-
тесь в северо-западной час-
ти Флориды и на закате от-

правитесь побродить по окрестнос-
тям, вы вполне можете услышать 
необычный хрюкающий звук. Не 
пугайтесь, вам ничего не угрожа-
ет. Это не аллигатор, не медведь 
и не какое-либо новое животное, за-
везенное из амазонских лесов. Та-
кой шум производят люди, «охотя-
щиеся» на червей.

«Охотники за червями», или грун-
теры (букв. «хрюкачи») своей про-
фессией сделали искусство «за-
клинания» червей и выманива-
ния их из нор. Они зарабатывают 
на жизнь сбором и последующей 
продажей этих беспозвоночных 

Кеннет Катанья

ЗАКЛИНАТЕЛИЗАКЛИНАТЕЛИ червей
Вибрация почвы заставляет земляных 

червей выползать на поверхность, что, как 

и предсказывал Чарлз Дарвин, позволяет 

им избежать встречи с голодным кротом. 

Эта стратегия остается выигрышной, 

несмотря на то что иногда вибрацию 

создают люди, выманивающие червей

для наживки при рыбной ловле. 
Чтобы выгнать добычу на поверх-
ность, люди прибегают к опреде-
ленному «ритуалу»: вначале они 
вбивают в землю колышек или де-
ревянный столбик, а затем начи-
нают водить по нему железным 
бруском. Возникающая вибрация 
распространяется по почве, и со-
тни крупных дождевых червей 
в радиусе 12 м вокруг грунтера вы-
лезают из своих ходов.

Почему же земляные черви вы-
ползают на поверхность, рискуя по-
пасться на глаза множеству потен-
циальных врагов, включая людей? 
На первый взгляд кажется, что для 
самих беспозвоночных — лакомого 
блюда в меню многих животных — 

было бы более рациональным при 
ощ ущении вибрации забрать-
ся глубже под землю. До недавне-
го времени общее объяснение всех 
«охотников за червями» звучало 
так: черви интерпретируют коле-
бания почвы как сильный дождь 
и стремятся выбраться на повер-
хность, чтобы избежать гибели 
в затопленных норках. Всем хоро-
шо знакома картина после ливня, 
когда черви ползают по тротуарам, 
поэтому эта версия приобрела по-
пулярность. Однако я доказал, что 
на самом деле тут действует иной 
механизм. 

Много лет назад в Европе Чарлз 
Дарвин услышал сходную исто-
рию о червях, выползающих из 
земли в ответ на вибрацию почвы, 
и был удивлен странным поведени-
ем беспозвоночных. Некоторые на-
блюдатели предположили, что эти 
животные интерпретируют вибра-
цию как сигнал приближения го-
лодного крота и немедленно спа-
саются бегством на поверхность. 
Не так давно (в 2008 г.) мной было 
проведено исследование, которое 
поставило точку в этом вопросе, 
подтвердив, что поведение червей 
действительно связано с бегством 
от кротов.

В лесу
Столкнувшись с этой загадкой, Дар-
вин посчитал, что «кротовая» гипо-
теза звучит правдоподобно, что он 
и отметил в 1881 г. в своей послед-
ней книге «Формирование почвы из 
растительных остатков в результате 
деятельности червей и наблюдение 
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за их привычками» (The Formation 

of Vegetable Mould through the Action 

of Worms with Observation of Their 

Habits). Но когда он попытался вы-
манить земляных червей на повер-
хность с помощью вибрации, замет-
ного успеха он не добился, из-за чего 
дальнейших исследований такого 
странного поведения проводить не 
стал. Жаль, что Дарвин никогда не 
встречался с Гэри и Одри Ревеллами 
(Gary & Audrey Revell).

Ревеллы — одни из немногих про-
фессиональных грунтеров, которые 
этим промыслом зарабатывают себе 
на жизнь. Раз в год, в апреле, пара 
отправляется на ежегодный фес-
тиваль грунтинга червей в Сопчоп-
пи, штат Флорида. Фестиваль имеет 
глубокие исторические корни, там 
играет живая музыка, расставле-
ны деревянные прилавки, а любой 
желающий может купить футбол-
ку «охотника за червями» и принять 
участие в короновании «королевы 
червей».

В 1960–1970-е гг. ремесло грун-
теров было распространено и пе-
редавалось от поколения к поколе-
нию на территории юго-восточной 
части США и особенно в Нацио-
нальном заповеднике Апалачи-
кола, который расположен сразу 
за окраиной Сопчоппи. В какой-
то момент это занятие привлекло 
внимание прессы, и управление 
заповедника обеспокоилось воз-
можным сокращением числен-
ности крупного земляного чер-
вя диплокардии миссисипской 
(Diplocardia mississippiensis) 
в этом регионе, поэтому сейчас 
ежегодно требует получения ли-
цензий на добычу червей в этом 
лесу. 

В связи с этим Национальный 
заповедник Апалачикола был 
прекрасным местом для тести-
рования «кротовой гипотезы». Во-
первых, местные земляные черви 
обладали легендарной чувстви-
тельностью к вибрации, а во-вто-
рых, большинство видов земляных 
червей, встречающихся в Северной 
Америке, — инвазивные виды, заве-
зенные из Европы, тогда как дипло-
кардия — коренной обитатель этих C
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за выход на поверхность животные 
вынуждены расплачиваться, но 
тем не менее черви делали это, по-
видимому, имея на то веские при-
чины.

Чтобы более целенаправлен-
но проследить, есть ли связь меж-
ду поведением червей и кротами, 
мне было необходимо прежде все-
го выяснить, представляют ли эти 
насекомоядные серьезную угрозу 
для червей — в данном случае речь 
шла о восточноамериканском кроте 
(Scalopus aquaticus), единственном 
виде, населявшем данный регион. 
Ответ стал ясен сразу по прибытии 
в Национальный заповедник Апа-
лачикола: чтобы выйти из маши-
ны, мне пришлось поставить ногу 
на длинный холмик приподнятой 
земли — след от кротового туннеля, 
пересекающий тут и там лесную до-
рогу. Перемещаясь по заповеднику, 
я за считанные дни зарегистриро-
вал 39 случаев пересечения крота-
ми проселочных дорог, а несколь-
ких из них поймал, подкараулив 

мест. Это означает, что данные 
черви коэволюционировали вмес-
те с местными хищниками, поэ-
тому их поведение иллюстрирует 
адаптацию к естественному окру-
жению. 

Я обратился к чете Ревеллов с про-
сьбой помочь пронаблюдать за реак-
цией червей на грунтинг. В то вре-
мя как Гэри вколачивал столбик 
и водил по нему железным бруском, 
а Одри собирала добычу, я кропот-
ливо отмечал флажками, где каж-
дый из червей выполз на поверх-
ность. Когда все было кончено, мы 
посмотрели назад и были удивле-
ны числом маркеров, расположен-
ных вокруг Гэри. Черви вылезли на 
поверхность в радиусе более чем 
12 м от колышка. Также я наблюдал 
червей после того, как они вылезали 
на поверхность, и использовал гео-
фоны (устройства, записывающие 
колебания почвы), чтобы опреде-
лить частоту и силу колебаний, вы-
званных грунтингом, в разных точ-
ках.

Вылезали черви из земли быстро: 
если к этим животным можно при-
менить слово «бег», то они букваль-
но «выбегали» из нор. Сразу и с боль-
шой скоростью черви двигались 
к поверхности (что соотносилось 
с теорией ухода от подземной уг-
розы), после чего отползали на не-
сколько метров в сторону и, с уже 
гораздо меньшей поспешностью, 
пыта лись закопаться обратно 
в почву. Перемещение по поверх-
ности занимало примерно десять 
минут, затем черви приступали 
к трудоемкому процессу закапы-
вания в землю, на что у них ухо-
дило от десяти минут до часа и бо-
лее. Подавляющему большинству 
удавалось благополучно сделать 
это, в то время как некоторые под-
вергались нападению муравь-
ев, были съедены змеями, яще-
рицами или хищными жуками, 
а нескольким не повезло оказать-
ся в сухом жарком месте, где они не 
успели зарыться в грунт и погибли 
от обезвоживания. Было ясно, что C
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«ОХОТНИКИ ЗА ЧЕРВЯМИ» из юго-восточной части США, такие как Гэри Ревелл (на обоих фото), выманивают из-под 

земли земляных червей (Diplocardia mississippiensis) с помощью вибрации, которую производят, проводя взад-вперед 

металлическим бруском по врытом в грунт колышку (слева). Автор отметил флажками точки выхода червей на поверх-

ность (справа); эти флажки располагались в радиусе 12 м от колышка
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в тот момент, когда они пытались 
восстановить туннель, поврежден-
ный колесом машины. Большинс-
тво местных дорог достаточно плот-
но утрамбованы из-за оживленно-
го движения, поэтому сооружение 
туннеля требует от кротов значи-
тельных усилий. Но зверьки пред-
почитали тратить силы на создание 
подземных коридоров, категоричес-
ки избегая показываться на повер-
хности. Таким образом, земляной 
червь, успевший выползти из нор-
ки, оказывается вне досягаемости 
крота.

Подземные хищники
Затем мне было необходимо най-
ти способ количественно выразить 
взаимосвязь между норами кротов 
и червей. Гэри Ревелл сказал мне, 
что «охотники за наживкой» всегда 
оставляют после себя по всему лесу 
ямки, в которые были вбиты колыш-
ки. Если зафиксировать все эти уг-
лубления и измерить расстояние 
от них до ближайшего кротового 
туннеля, то можно получить хоро-
шие данные о взаимосвязи «крот — 
человек» и, таким образом, о свя-
зи «крот — червь». Я обследовал во-
семь различных точек грунтинга 
и обнаружил на каждой из них кро-
товины. Среднее расстояние между 
ямкой от колышка и туннелем со-
ставляло всего лишь 20 м, т.е. было 
гораздо меньше, чем я ожидал. Та-
ким образом получалось, что запо-
ведник Апалачикола густо населен 
кротами.

Как много червей они могут 
съесть? Один крот, пойманный 
мной в этом заповеднике и в тече-
ние двух недель живший под наблю-
дением, ежедневно съедал столь-
ко же диплокардий, сколько весил 
сам (40 г, то есть примерно 20 чер-
вей). Таким образом, если дать кро-
ту возможность, он будет съедать 
в год около 15 кг (то есть около 7 тыс. 
особей) взрослых земляных червей. 
Очевидно, что в такой ситуации 
червь будет любой ценой избегать 
встречи с этим прожорливым хищ-
ником. В свете новых фактов гипо-
теза Дарвина начала приобретать 
все более четкие очертания.

Далее возникает вопрос: если 
«охотники за червями» имитируют 
кротов, то тогда сами кроты долж-
ны создавать в почве вибрации, 
сходные с колебаниями почвы, вы-
званными деятельностью грунте-
ров. Так ли это? Я не был достаточ-
но удачлив, чтобы застать крота за 
процессом активной охоты в Наци-
ональном заповеднике Апалачико-
ла. Однако восточноамериканские 
кроты обитают и возле моего дома 
в Теннесси. Проявив некоторое 
терпение и задействовав геофоны 
и ноутбук, я смог записать колеба-
ния почвы, производимые дики-
ми кротами в процессе кормежки, 
а также заснять на видео самих жи-
вотных, производивших опустоше-
ние в почве. Вибрации, возника-
ющие в результате деятельности 
кротов, в основном создаваемые их 
мощными передними лапами, кото-
рыми они разрывают сплетение тра-
вяных корней, были хорошо слыш-
ны, даже когда я стоял в нескольких 
метрах от туннеля. Записи пока-
зали, что пик приходится на час-
тоту, близкую к частоте вибраций, 
производимых грунтерами (между 
80 и 200 герц). 

На полной скорости
Держа все это в голове, я постро-
ил несколько заполненных почвой 
арен метрового диаметра, где мог бы 
пронаблюдать, зафиксировать на 
видео и провести количественный 
анализ взаимодействий между чер-
вями и кротом. До того, как начать 
эти эксперименты, мы с Ревелла-
ми провели более простой тест. Нам 
посчастливилось найти наполнен-

ный грязью бак с парой дюжин зем-
ляных червей, а у меня жил недав-
но пойманный крот. Мы не устояли 
и соединили эти две части голово-
ломки воедино, чтобы посмотреть, 
что будет. Крот мгновенно зарылся 
в грязь, а все черви в тот же момент 
оказались на поверхности.

Реакция в более крупной и запол-
ненной нормальной почвой аре-
не была столь же выразительной. 
В тот момент, когда крот рыл тун-
нели в различных направлениях, 
черви выскакивали на поверхность 
в явной панике. При такой, более 
натуралистичной, постановке экс-
перимента стало ясно, что дипло-
кардии спасаются от наводящего 
ужас хищника, вылезая на повер-
хность на максимальной для чер-
вя скорости. В отдельных экспери-
ментах с более мелкими аренами, 
оборудованными колонками, чер-
ви так же быстро выбирались на 
поверхность, лишь заслышав звук 
копающего крота. Результаты явно 
продемонстрировали: земляные 
черви живут в постоянном стра-
хе перед кротами и при приближе-
нии этого животного поспешно вы-
лезают на поверхность. Также не-
сомненно, что для земляного червя 
из Национального заповедника 
Апалачикола грунтер «звучит» как 
мать всех кротов.

Могли ли черви одновременно вы-
работать и использовать другой за-
щитный механизм, заставляющий 
их вылезать из своих ходов на шум 
дождевых капель? Для проверки 
альтернативной гипотезы я провел 
несколько экспериментов. Наибо-
лее направленными были опыты, 
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в которых я просто дожидался гро-
зы с сильным ливнем и наблюдал 
за реакцией диплокардий в улич-
ных аренах. В этих случаях толь-
ко две или три особи из 300 показа-
лись на поверхности после полуто-
рачасового дождя. Это наблюдение 
хорошо согласуется с несколькими 
предыдущими исследованиями, 
в которых ученые добились медлен-
ного движения к поверхности после 
многочасового увлажнения почвы. 
Земляные черви не разбегаются из 
своих ходов в первые минуты грозы, 
как должны были бы, если бы при-
чиной был шум падающих капель. 
Зато они пулей вылетают на повер-
хность от шума грунтеров — и охо-
тящихся кротов!

Итак, Дарвин опять оказался 
прав, а «охотники за червями» — 
в выигрыше благодаря явлению, 
которое эволюционный биолог 
Ричард Докинс назвал «эффек-
том редкого врага». В этом слу-

чае хищник ловит жертву, исполь-
зуя ее обычную реакцию, которая 
в большинстве случаев становит-
ся успешной стратегией. Посколь-
ку кроты охотятся круглосуточно 
на протяжении всего года, для чер-
вя оптимальным путем к спасению 
будет выползать из норки каждый 
раз, когда он ощущает похожую на 
звук крота вибрацию; при этом не-
удачливые особи оказываются на 
рыболовном крючке или иногда 
в зубах другого хищника. Ранее 
датский биолог и лауреат Нобелев-
ской премии Николаас Тинберген 
(Nikolaas Tinbergen) описывал у се-
ребристых чаек поведение, эксплу-
атирующее ту же особенность чер-
вей. Они определенным образом 
постукивают лапами по земле, что-
бы выманить этих беспозвоночных 
на поверхность. Позже, в середине 
1980-х гг., Джон Кауфман (John H. 
Kaufmann) из Флоридского универ-
ситета описал, как лесные черепа-

хи стучат по земле, чтобы выгнать 
червей из нор и полакомиться этим 
деликатесом. Оба исследователя 
пришли к заключению, что такие 
вибрации имитировали колебания 
почвы, производимые кротом. Ка-
уфман, коренной житель Флориды, 
даже высказал мысль, что лесные 
черепахи занимаются «грунтин-
гом» червей. Но до сих пор никто не 
проверил его идею с помощью фор-
мального теста.

Когда я собирал вещи, готовясь 
к возвращению из моего послед-
него «полевого» выезда во Фло-
риду, Ревеллы вручили мне в ка-
честве подарка свой железный 
брусок, которым их семья поль-
зовалась в течение многих лет. 
Для меня это было большой чес-
тью. Выехав из заповедника, я ос-
тановился покормить пойманно-
го днем раньше крота. Я зашел 
в лес и первый раз попробовал себя 
в роли грунтера. Мой недавно об-
ретенный железный агрегат на-
чал испускать колдовские звуки, 
и вскоре я получил более чем до-
статочное количество любимого 
кротового лакомства. Ирония этой 
ситуации заключалась в том, что 
невезучие черви выползли, спаса-
ясь от крота, только для того, что-
бы закончить жизнь у него же в же-
лудке.    ■ 

Перевод: Т.А. Митина
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ВОСТОЧНОАМЕРИКАНСКИЙ КРОТ (Scalopus aquaticus) имеет мощные пере-

дние лапы, приспособленные к рытью. По мере того как он прокапывает свои 

туннели, по почве распространяются колебания, предупреждающие земляных 

червей о приближении хищника. Диплокардии стремятся избежать столкно-

вения с кротом, спешно выбираясь на поверхность. Но иногда другие хищни-

ки, включая торговцев наживкой, лесных черепах и серебристых чаек, имити-

руют вибрации, создаваемые кротом, чтобы выманить червей наверх
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в мире науkи [06] июнь 2010 69 

НАУКА И ОБЩЕСТВО

Золотой стандарт Америки
В США годовой бюджет лаборато-
рии, которой я руковожу, — около 
$800 тыс., а в России приближается 
к $400 тыс. 

В США средства поступают в ос-
новном из федеральных агентств, 
поддерживающих исследования 
в области наук о жизни. Прежде все-
го это Национальные институты 
здоровья (NIH ) и Национальный на-
учный фонд (NSF). В России это фор-
мально схожие структуры — РФФИ, 
программы РАН и Роснауки. 

Национальные институты здоро-
вья — это самое большое агентство 
в мире, выделяющее средства на 
биомедицину. Оно финансируется 
Конгрессом США. У NIH есть офи-
циальная миссия, которая заключа-
ется в получении фундаментальных 
знаний о живых системах и исполь-
зовании этих знаний для улучше-
ния здоровья американского наро-
да. За последнюю декаду скорость 
увеличения финансирования NIH 
была больше, чем рост финансиро-
вания Пентагона. Реально в 2009 г. 
его бюджет составлял $40 млрд 
(включая $10 млрд, полученных 
по программе экстренной помощи, 
одобренной администрацией Бара-
ка Обамы). 

Кто же потребитель этих гига-
нтских денежных средств? В ос-
новном ученые, которых можно 
разделить на две группы. Штат-
ные сотрудники NIH (их около 
10 тыс.) чем-то похожи на наших 
академических научных сотруд-
ников: они работают в статусе гос-
служащих во «внутренних« инсти-
тутах и центрах NIH (всего их око-

Константин Викторович Северинов руководит одновременно тремя лабораториями. 

Одна из них в США, в Университете Рутгерса (Нью-Джерси), и две — в России, 

в академических институтах молекулярной генетики и биологии гена. Помимо этого 

до недавнего времени он читал курс на кафедре молекулярной биологии МГУ. 

Одновременно он пытается делать то, что в его силах, чтобы перестроить науку 

в России. Опыт работы в двух странах, где наука устроена совершенно по-разному, 

дает ему возможность для сравнительного анализа и выводов. О том, как в реальности 

устроены системы организации и финансирования науки в обеих странах, об их 

плюсах и минусах исследователь рассказывает читателям «В мире науки»

ло 40), защищены социальными 
благами, не имеют права басто-
вать, и большинство из них ухо-
дят с работы по достижении пен-
сионного возраста. Эта категория 
получает около 10% средств NIH. 
Однако основная часть бюджета 
NIH (не менее 55%) распределяет-
ся в виде исследовательских гран-
тов в различные университетские 
лаборатории: в настоящее время 
в портфеле NIH таких грантов более 
50 тыс. Они обеспечивают рабо-
ту около 200 тыс. исследователей, 
в основном в США. Еще 10% бюдже-
та идет на сеть научных центров, 
которые не входят в NIH и отчасти 
напоминают центры коллективно-
го пользования в России. 3% бюд-
жета тратится на подготовку кад-
ров — именные стипендии универ-
ситетским аспирантам, постдокам 
и т.д., 11% — на контрактные ис-
следования, клинические испыта-
ния продуктов, созданных в рам-
ках исследований NIH и т.д. 

В целом на тематическое распре-
деление бюджета NIH могут напря-
мую влиять конгресс и политики, 
особенно когда дело касается ис-
следований, неоднозначных с эти-
ческой точки зрения и затрагиваю-
щих интересы американского обще-
ства, — таких как, например, изу-
чение стволовых клеток или иссле-
дования, связанные с биозащитой. 
Оказывают влияние и обществен-
ные организации, защищающие ин-
тересы людей, страдающих той или 
иной болезнью, и, соответственно, 
борющиеся за увеличение финан-
сирования исследований в данной 
области. 

Я как исследователь, естествен-
но, в основном имею дело с исследо-
вательскими «университетскими» 
грантами. Это сегодня основной 
механизм финансирования науки 
в США, который осуществляется по 
принципу, когда инициатива исхо-
дит от научного сотрудника, подаю-
щего заявку и по своей инициативе 
предлагающего проект исследова-
ний. Причем хотя эти гранты могут 
частично идти на зарплаты завла-
бов, в основном они поддерживают 
аспирантов и постдоков — в сред-
нем один грант кормит четверых-
пятерых человек. Дается он на че-
тыре-пять лет с правом продления. 
Есть гранты, продолжающиеся по 
30–40 лет, их получателям теперь 
уже за 80, это исключительно та-
лантливые и работоспособные уче-
ные. Средний размер гранта — 
$200 тыс. в год. Выдаются гранты, 
что очень важно, руководителю на-
учной группы — т.е. не университету, 
а конкретному человеку, который 
может вместе с этим грантом уйти 
из одного университета в другой, 
прихватив с собой оборудование, 
купленное на эти средства. 

Выдаются гранты на основании 
конкурсов, которые, в отличие от 
России, проводятся несколько раз 
в году, и поэтому выделение финан-
сирования не зависит от начала или 
окончания финансового года. Экс-
пертиза грантов многоступенчатая, 
но относительно простая: сначала 
заявки рассматриваются научны-
ми экспертами, которые лишь ста-
вят оценку, но не принимают реше-
ния о финансировании. Его прини-
мает совет каждого института NIH. 
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Грант подается интерактивно од-
ним нажатием кнопки и попадает 
на суд экспертов. Существует стро-
го определенное понятие конфлик-
та интересов: вы не можете давать 
экспертную оценку заявке челове-
ка, если работаете с ним в одном 
университете, или, например, про-
водили семинар в его университете 
и получили гонорар в размере более 
$500. Вы также не можете рассмат-
ривать грант исследователя, кото-
рый в течение пяти прошедших лет 
опубликовал хотя бы одну статью 
в соавторстве с вами. 

В заявках, не претендующих на 
финансирование больше $250 тыс. 
в год, бюджет не прописывается, т.е. 
руководитель гранта может распо-
ряжаться этими деньгами по свое-
му усмотрению и решать, сколько 
отдать на зарплату, сколько выде-
лить на приборы и т.д. Если заявка 
более крупная, то бюджет прописы-
вается детально. Существуют не-
прямые расходы, которые выделя-
ются в дополнение к той сумме, ко-
торую начисляют лаборатории. Их 
получает университет за то, что вы-
полнение гранта проводится на его 
территории. Их размер устанавли-
вается на основании прямого согла-
шения между университетом и NIH

и не зависит от конкретного учено-
го. Университет Рутгерса, напри-
мер, берет 56 центов за каждый дол-
лар, полученный мною по гранту. 
В других местах с более дорогой зем-
лей это могут быть и 70 центов. По-
этому каждому университету вы-
годно, чтобы его профессора зани-
мались наукой, поскольку в этом 
случае ученые многократно окупа-
ют самих себя. 

Вот так в целом в США осущест-
вляется конкурсное финансирова-
ние науки (прежде всего, биомеди-
цинских исследований) из государс-
твенных средств. Моя лаборатория 

получает и частные гранты, но 
средства NIH сейчас основные. Все-
го порядка $700 тыс. в год поступа-
ет из государственных источников 
и немногим более $100 тыс. — час-
тное финансирование, около $200 
тыс. дает мой университет в виде 
моей зарплаты и различных внут-
ренних грантов. 

Парадокс России: 
и мало, и много
Основной российский аналог круп-
ного американского грантодате-
ля — это Российский фонд фунда-
ментальных исследований (РФФИ). 
При его создании были воспроизве-
дены многие принципы американс-
кой грантовой системы за исключе-
нием главного — размера грантов. 
По закону 6% финансирования на-
циональной науки в России должно 
осуществляться через РФФИ, но это 
требование не выполняется: так, 
в прошлом году реально выходило 
всего 4%. Бюджет фонда прошлого 
года составил 6,5 млрд руб., в 2010 г. 
эти средства подверглись очень зна-
чительному сокращению. 

Структура распределения средств 
в РФФИ во многом схожа с NIH. 
56,5% — это гранты, выделяемые на 
инициативные научные проекты по 
всем областям знаний в естествен-
ных науках. На фундаментальную 
биологию и биомедицину идет около 
20% этих средств, т.е. около 1 млрд 
руб. в 2009 г. 

Устав РФФИ, в отличие от NIH, весь-
ма «приземленный»: его миссия — 
не в развитии науки, а в обеспече-
нии эффективного распределения 
денег. В этом смысле никакого вли-
яния на научную политику, направ-
ления исследований фонд не ока-
зывает. Остается непонятным, по 
каким соображениям одни облас-
ти исследований финансируется 
в большей степени, чем другие. 

Средний размер инициативно-
го гранта — 380 тыс. рублей в год. 
Учитывая общий объем финан-
сирования, нетрудно подсчитать, 
что грантов довольно много, не ме-
нее десятка тысяч. 15% от каждого 
гранта отходит организации, в ко-
торой работает грантополучатель. 
Грант дается на три года с возмож-
ностью продления, но бюджет, в от-
личие от NIH, прописывается под-
робно, что абсолютно абсурдно, 
если учитывать незначительный 
размер гранта. 

Эксперты, которые разбросаны по 
всей стране (в отборе учитывается 
география), дают первичную оцен-
ку гранта по шкале от нуля до девя-
ти. Все заявки рассматриваются на 
заседаниях секций РФФИ, где при-
сутствует один из экспертов, рас-
сматривавших грант (два других 
«отделываются» лишь письменной 
рецензией). В фонде есть жесткое 
правило: 30% заявок обязательно 
должны быть удовлетворены. Сек-
ции РФФИ не имеют общих крите-
риев оценки, так что проходная за-
явка по секции физико-химической 
биологии может получить низкую 
оценку в секции общей биологии, 
и наоборот. На практике это означа-
ет, что получение финансирования 
для наиболее интересных междис-
циплинарных исследований ока-
зывается затрудненным. Отмечу, 
что в этом году произошло сокра-
щение финансирования, а требова-
ние удовлетворения 30% заявок ос-
талось, следовательно, грант и без 
того крохотного размера должен 
уменьшиться еще больше. 

Но в целом надо признать, что по 
российским меркам система РФФИ 
относительно честная, и внешние 
эксперты в большинстве случаев 
лично не заинтересованы в прохож-
дении той или иной заявки. Основ-
ная проблема в том, что оценка эк-
спертов фонда часто просто не мо-
жет быть объективной, или, если 
выразиться точнее, осознанной, 
поскольку заявки на грант состав-
ляются таким образом, что понять 
суть исследований и планы учено-
го подчас очень трудно. Для сравне-
ния: в заявках на гранты NIH суть 

Устав РФФИ весьма «приземленный»: 

его миссия — не в развитии науки, 

а в обеспечении эффективного 

распределения денег
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и ход планируемых эксперимен-
тов описываются на 25 (с января 
2010 г. — на 15) страницах уборис-
того текста с многочисленными ил-
люстрациями, предлагаются аль-
тернативные подходы в случае 
получения отрицательных резуль-
татов и т.д. В РФФИ же объем заяв-
ки таков, что просто не позволяет 
все это изложить. С другой сторо-
ны, размер гранта РФФИ никогда не 
позволит провести полноценное ис-
следование. Поэтому высокая оцен-
ка гранта часто связана не с качес-
твом предложенных разработок, 
а с известностью, положением 
и (в лучших секциях фонда) науч-
ной продуктивностью заявителя, 
которая дает основание надеять-
ся, что  будут проводиться качест-
венные исследования. Никаких от-
четов по экспертизе вы от РФФИ не 
получаете, поэтому в случае неудач-
ной заявки понять, на что нужно об-
ратить внимание при доработке, не-
возможно.

Гранты РФФИ, как уже было ска-
зано, настолько малы, что сделать 
на их базе серьезную работу нельзя, 

но при этом нужно отчитывать-
ся полноценными статьями. Сей-
час М.В. Ковальчук (об этом актив-
но сообщали в прессе) предлагает 
увеличить размер грантов, но в ос-
новном «инновационных», ориенти-
рованных на конкретный продукт. 
В такой ситуации можно получить 
до 1,5 млн руб. в год. Однако выбор 
тем инновационных грантов фонда 
дает основания предполагать, что 
«новаторы» создают крупные гран-

ты под себя, тем самым убивая то 
лучшее, что было заложено в РФФИ, 
а именно принцип открытой конку-
ренции за получение поддержки для 
проведения научных исследований. 
Кроме того, «инновационные» гран-
ты приведут к дальнейшему умень-
шению размера исследовательских 
грантов. 

Ежегодные промежуточные отче-
ты РФФИ, в отличие от грантов NIH, 
подвергаются экспертизе. Это при-
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водит к очень серьезной проблеме 
с финансированием. Промежуточ-
ный отчет подается в начале янва-
ря, по окончании предыдущего фи-
нансового года. Но средства на сле-
дующий год не выделяются, пока 
не будет утвержден отчет за пре-
дыдущий год. Чаще всего решение 
о продлении финансирования при-
нимается лишь в середине марта. 
В результате образуется финансо-
вая дыра, когда в течение несколь-
ких месяцев деньги не поступают 
в лабораторию. В США не существу-
ет привязки выделения средств по 
гранту к бюджетному финансовому 
году (также отсутствует и научная 
экспертиза промежуточных отче-
тов), и поэтому ситуации, в которой 
ученые оказываются на несколь-
ко месяцев лишенными средств, не 
возникает.

Принципиальный недостаток рос-
сийской системы грантов, от кото-
рого страдает каждый завлаб, в том, 
что деньги, выделенные на данный 
финансовый год, необходимо непре-
менно в этом же году и потратить. 
В США остаток, если он не больше 
25% годового объема финансирова-
ния, переходит на следующий год. 
Если же неистраченная сумма ока-
зывается большей, достаточно на-
писать короткое объяснение. 

В нашей стране существует и дру-
гой грантодатель в области фунда-
ментальных наук — это Российская 
академия наук (РАН), и у нее, в отли-
чие от РФФИ, есть подлинная мис-
сия — содействовать развитию на-
уки. Бюджет (порядка $1 млрд в год) 
в основном идет на зарплаты со-
трудникам академии и поддержа-
ние инфраструктуры, но около 20% 
от общего финансирования (7 млрд 
руб. в 2009 г.) распределяется на 
конкурсные, т.е. фактически гран-
товые программы. При этом на фун-

даментальную биологию и биомеди-
цину идет примерно 1/5 этих денег. 

Принцип академических конкур-
сных программ следующий: акаде-
мики договариваются между собой 
о том, какие направления сколь-
ко получают. Естественным обра-
зом академик, представляющий 
конкретное направление и стоя-
щий во главе программы, заинте-
ресован «выкроить» максимальное 
финансирование под себя. А затем 
он же, как правило, распределяет 
средства программы прежде всего 
для своего института, своих учени-
ков. Выглядит не очень справедли-
во, но в логике этой системе не от-
кажешь: академик — руководитель 
программы, по определению, луч-
ший специалист в данной области, 
и часто он еще и директор инсти-
тута (тоже головного в этой облас-
ти) — значит, он и должен распре-
делять финансирование по своему 
усмотрению. К сожалению, непро-
зрачность этой системы и не самый 
высокий научный уровень некото-
рых академиков приводят к тому, 
что конкурсное финансирование 
РАН распределяется неэффектив-
но. Например, само понятие голо-
вных организаций сейчас потеряло 
былой смысл. Институты РАН дейс-
твительно создавались по темати-
ческому принципу, однако сейчас 
они часто пересекаются или просто 
дублируют друг друга. Например, 
я работаю одновременно в Институ-

те молекулярной генетики и в Инс-
титуте биологии гена — с точки зре-
ния широких научных тем разницы 
между ними нет никакой.

Но вернемся к грантам: деньги 
в рамках некоторых программ 
РАН можно получить значительные 
(до 4–5 млн руб. в год), и на них уже 
можно кое-что сделать. Заявки рас-
сматриваются в закрытом режиме, 
объявляется только решение, кото-
рое обжалованию не подлежит. Но 
отчетов требуют минимальных, все 
решается кулуарно, и в этом смысле 
академические гранты выигрывают 
у грантов РФФИ.

В России есть еще один весьма 
своеобразный источник финанси-
рования — программы Роснауки 
и Рособразования. На различные 
программы по наукам о жизни 
в 2009 г. было выделено более 3 млрд 
руб. Самый сложный момент в этих 
грантах, отпугивающий многих до-
стойных ученых, — излишне жест-
кие и сложные формы заполнения 
заявок, часто доведенные до абсур-
да. Однако если не обращать на это 
внимания и слегка перенастроить 
свой мозг, то у вас есть реальные 
шансы получить хорошие деньги. 
«Достоинством» этих заявок можно 
считать то, что научная составля-
ющая, которая должна быть самой 
сложной и главной частью проекта, 
оказывается далеко на самой зна-
чимой (следовательно, не требую-
щей затрат времени) частью заяв-
ки. Главное не полениться и подать 
правильно оформленную заявку, 
а дальше — чистая лотерея с приме-
сью покера. 

Заявка оценивается по несколь-
ким критериям, но самый важный — 
это ее цена. Больше шансов у того, 
кто обещает провести научное ис-
следование за наименьшую сумму. 

Непрозрачность системы и не самый 

высокий научный уровень некоторых 

академиков приводят к тому, что 

конкурсное финансирование РАН 

распределяется неэффективно

В США не существует привязки 

выделения средств по гранту 

к бюджетному финансовому году, 

и поэтому ситуации, когда ученые 

оказываются на несколько месяцев 

лишенными денег, не возникает
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же проблемы, что и грантам РФФИ 
и РАН: средства приходят с очень 
значительными задержками, а де-
ньги должны быть потрачены к кон-
цу года. Отчеты по грантам феде-
ральных агентств сложны и не-
удобны; чем больше вес кипы бумаг, 
составляющих отчет, тем лучше 
к нему отнесутся.

На фундаментальные исследо-
вания по биологии и биомедицине 
в России выделяется, если сумми-
ровать все источники государствен-
ного финансирования, не менее 
6 млрд руб. или четверть миллиарда 
долларов. (Реальная сумма в 2009 г. 
была гораздо больше, если учиты-
вать очень крупные, но не очень ос-
мысленные вложения в биологичес-

кое оборудование в Курчатовском 
центре.) В США эта сумма состав-
ляет порядка $30–40 млрд. На пер-
вый взгляд, разница огромная. Но 
в США наукой о жизни занимают-
ся, как уже было сказано, не менее 
200 тыс. исследователей. В Рос-
сии это число вряд ли превышает 
10 тыс. человек. Таким образом, из 
расчета затрат на одного исследова-
теля США тратят лишь в десять раз 
больше, чем Россия. Закономерный 
вопрос: какой процент из 10 тыс. 
российских биологов составляют 
активно работающие исследовате-
ли международного уровня? Такие 
подсчеты уже проводились не раз, 
и в итоге разные эксперты прихо-
дили к одной и той же цифре — 100. 
Не биологов, конечно, а лаборато-
рий. В России сегодня примерно 
100 активно работающих молеку-
лярно-биологических лабораторий, 
соответствующих среднему уров-
ню развитых стран. Руководители 
этих лабораторий способны выиг-
рать гранты NIH в условиях откры-
той конкуренции. Эти лаборатории 
получают очень малую часть рос-
сийского бюджета в области наук 

о жизни, но они ответственны за 
львиную долю российской научной 
продукции в рейтинговых междуна-
родных научных журналах, они — 
лицо современной российской био-
логии. Если принять во внимание 
факт крайней качественной нерав-
номерности российских исследова-
телей с одной стороны и существу-
ющие неоптимальные принципы 
поддержки академической науки 
и недостатки конкурсного финан-
сирования с другой, то получается, 
что деньги на науку мы тратим не-
эффективно. Иными словами, ре-
организация научного процесса за 
счет решения проблем, снижающих 
эффективность работы российских 
исследователей, способна качес-

твенно изменить уровень работы 
и при существующем уровне фи-
нансирования.

Почему деньги плохо 
работают
Существует ряд общих проблем, 
которые ограничивают эффектив-
ность научных исследований в Рос-
сии. Крупные гранты у нас обыч-
но получает руководитель лабо-
ратории, и он может платить из 
гранта зарплатные надбавки на-
учным сотрудникам, аспирантам 
и т.д. Однако никто не мешает ему 
выплатить надбавки полностью 
себе. Многие так и делают. Часто 
это происходит не из корысти, а из 
практических соображений: по-
являются наличные деньги, кото-
рыми можно оплатить услуги на-
учного сервиса, реактивы. Тем не 
менее возможности для злоупот-
реблений тут очевидны. В США за-
рплата профессоров ограничива-
ется университетом. В моей лабо-
ратории я могу выплатить себе из 
грантов не более трех месячных 
зарплат — и то подобное проис-
ходит после того, как я отказыва-

Соответственно, научное качество 
заявки решающей роли не играет, 
по-видимому, потому, что оно плохо 
формализовано. По этой же причине 
важным для уже не существующего 
Рособразования был, например, лег-
ко формализуемый критерий «под-
готовки кадров»: чем больше кан-
дидатов или докторов вы обещае-
те подготовить в процессе проекта, 
тем выше ваша оценка. Надо толь-
ко не забыть обратить внимание на 
то, что количество «защищенных» 
должно неуклонно увеличиваться 
с каждым годом работы по проекту, 
что, с точки зрения бюрократов, го-
ворит о положительной динамике 
работы. Тот факт, что масса диссер-
таций защищается по результатам 
статей в низкопробных журналах, 
не учитывается. 

Главное искусство при подаче за-
явок в федеральные агентства — 
это умение демпинговать и не за-
просить больше денег, чем другие 
заявители. В целом система оце-
нок приводит к тому, что возника-
ют ситуации, когда при заведомо 
худших научных показателях вы 
получите больше денег, а при хоро-
ших можете не получить совсем ни-
чего. Увлечение формальными по-
казателями при выборе заявок, по-
видимому, объясняет относительно 
большой процент заявок из провин-
циальных вузов и научных учреж-
дений, поддержанных федеральны-
ми агентствами. В отличие от про-
грамм РАН, система оценки заявок 
в министерстве довольно открытая: 
конверты с заявками вскрываются 
на глазах у участников конкурса, 
и все знают, кто сколько попросил 
и какие формальные оценки полу-
чил. Впрочем, причины выставле-
ния той или иной оценки за науч-
ную часть остаются неизвестными, 
что, безусловно, открывает возмож-
ности для злоупотреблений. Я рас-
сматриваю эти конкурсы как ис-
точник «шальных» денег, которые 
можно с большой вероятностью по-
лучить, если подать достаточное 
количество заявок. Надо просто иг-
рать в игру и не думать о том, что 
правила слегка безумны. Грантам 
федеральных агентств присущи те 

Высокая оценка гранта часто связана 

не с качеством предложенных 

разработок, а с известностью и научной 

продуктивностью заявителя
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ки свелись к нулю, т.к. идея вкла-
дывать деньги в российскую науку 
у западных фондов в последнее 
время непопулярна. 

Что нам мешает
1. Отсутствие гибкости в исполь-

зовании средств.
2. Невозможность переноса денег 

из одного бюджетного года в дру-
гой.

3. Отдаленность от мирового на-
учного рынка и, как следствие, за-
трудненность оплаты публикаций 
в ведущих изданиях. Графы «Опла-
та публикаций» ни в одном россий-
ском гранте вы не найдете. Легче 
это сделать собственной кредитной 
карточкой, поскольку провести че-
рез бухгалтерию невозможно.

4. Отсутствие доступа молодежи 
к практическим лабораторным кур-
сам, которые активно проводятся 
по всему миру и позволяют созда-
вать интеллектуальные социальные 
сети молодых исследователей и эф-
фективно овладевать самыми сов-
ременными методами. 

5. Затрудненность обмена ма-
териалами. «Пробирка в карма-
не» — наш излюбленный способ 
транспортировки. Легче купить 
билет на самолет и что-то привез-
ти самому, чем заказывать необ-
ходимое и ждать разрешения та-
можни. Таких проблем нет ниг-
де в мире, кроме Новой Зеландии, 
куда невозможно послать что-ни-
будь живое. В любую точку зем-
ного шара можно доставить био-
логический материал в течение 
двух-трех дней (на четвертый он 
просто погибнет). Его коммерчес-
кая ценность равна одному долла-
ру, научная же огромна — подчас 
это годы работы и жизни. Необхо-
димость такого обмена исключи-
тельно важна, поскольку увели-

юсь от своего трехмесячного лет-
него отпуска и обязуюсь работать 
в лаборатории. 

Большая проблема российских 
академических учреждений в том, 
что количество бюджетных ставок 
в них ограничено, но при этом уво-
лить человека, уже работающего на 
ставке, практически невозможно. 
Находящиеся на ставке сотрудни-
ки могут быть недостаточно квали-
фицированными, поэтому увеличе-
ние лабораторного бюджета за счет 
выигранных грантов часто сопро-
вождается наймом сотрудников, не 
имеющих ставки. Но поскольку фи-
нансирование по грантам приходит 
с большими опозданиями, зарплата 
внебюджетных сотрудников начис-
ляется нерегулярно, что отрица-
тельно сказывается на темпе работ. 
В качестве примера: Минобрнауки 
проводит ряд конкурсов на 2010 г. 
в марте, финансирование по выиг-
ранным заявкам будет получено 
не раньше июня, т.е. к тому време-
ни, когда уже надо будет сдать два 
квартальных отчета. Иногда деньги 
доходят лишь в октябре. Естествен-
но, что в такой ситуации в декабре 
большая часть бюджета по гранту 
не истрачена. «На помощь» прихо-
дят фирмы, которые продают реак-
тивы и оборудование и могут не без 
выгоды для себя предоставить лабо-
раториям подложные накладные на 

поставки, якобы осуществленные 
в конце года. 

Проиллюстрирую некоторые осо-
бенности национальной науки на 
примере лабораторий, которыми 
руковожу в России. Все мои бюд-
жетные (не конкурсные) поступле-
ния зависят от ставок. Ставки кон-
тролируются директором. В одном 
из институтов у меня шесть ставок, 
а работает 20 человек. Ставки нуж-
но дробить, я делю их на восьмуш-
ки, нанимаю людей и получаю пра-
во платить им надбавки из крупно-
го гранта РАН. В целом около 80% 
бюджета моей лаборатории в Рос-
сии дают гранты — РАН, РФФИ, 
МОН. В декабре по возможности 
стараюсь выплатить надбавки ми-
нимум на четыре месяца вперед, 
чтобы пережить «голодное» время 
задержек грантовских выплат. Не-
сколько лет назад подмогой были 
зарубежные гранты, которые не 
зависели от российских правил 
и давали необходимую гибкость 
и свободу при проведении исследо-
ваний, но сейчас они практичес-

Главное искусство при подаче заявок 

в федеральные агентства — это умение 

демпинговать и не запросить больше 

денег, чем другие заявители
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чивает реальные возможности. 
В одной лаборатории невозможно 
делать все.

6. Отсутствие ряда важнейших 
научных сервисов и низкое качест-
во имеющихся. На Западе действует 
много сервисных компаний, кото-
рые официально за небольшую пла-
ту осуществляют рутинные вспо-
могательные биопроцедуры — сек-
венирование ДНК, клонирование, 
получение антител и многие другие. 
У нас этого нет. Есть, конечно, цент-
ры коллективного пользования, за-
полненные дорогим оборудованием, 
которые чаще простаивают, или же 
качество их работы очень невысо-
ко. Есть и «серый» рынок, когда ус-
луги подпольно оказывают сотруд-
ники других институтов на инсти-
тутском оборудовании и с оплатой 
наличными.

7. Проблемы с администрацией 
институтов и университетов: если 
на Западе администрация очень 
дорожит учеными, получающими 
крупные гранты, и заинтересова-
на, чтобы они занимались наукой, 
то у нас этой заинтересованности 
и поддержки нет. Связано это, с од-
ной стороны, с низким процентом 
накладных отчислений с грантов, 
с другой — с незначительной долей 
конкурсного финансирования.

8. Фактическая невозможность 
организации новой независимой 
лаборатории для молодого ученого, 
демонстрирующего высокие науч-
ные результаты. Это одна из основ-
ных причин утечки мозгов. В США 
есть четкая и понятная процедура 
карьерного роста: будь умнее и ак-
тивнее, чем все остальные, работай 
больше и, если повезет, у тебя бу-
дет шанс организовать свою неза-
висимую лабораторию. Кроме того, 

в США действует жесткая система: 
ты должен обязательно менять мес-
то. В организации, где ты был пос-
тдоком, получить место доцента ты 
не можешь. Организация новой ла-
боратории на новом месте сопряже-
на с большими тратами, и универ-
ситет, который приглашает иссле-
дователя-завлаба, должен выложить 
не менее полумиллиона долларов на 
так называемый стартап. Стартап 
«отрабатывается» отчислениями 
с грантов, которые в будущем будут 
получены приглашенным исследо-
вателем. В наших условиях старта-
пы невозможны, и молодые ученые 
вынуждены годами работать в тени 
своего бывшего руководителя, кото-
рый обеспечивает (а, следователь-
но, контролирует) доступ к научно-
му оборудованию, студентам и т.д. 
В результате профессиональный, 
карьерный рост молодого ученого 
и обретение им независимости ог-
раничены.

Что делать
Большую часть наших проблем 
можно решить, и для этого не нуж-
ны дополнительные средства из 
бюджета. У нас налицо перерасход 
денег относительно числа актив-
ных ученых и отсутствие механиз-
мов, обеспечивающих выявление 
лучших ученых и их приоритетное 
финансирование. В этих условиях 
простое увеличение количества де-
нег не приведет к позитивным из-
менениям. Важнее сначала ввести 
и заставить работать механизмы, 
которые позволят:

1) проводить приоритетное фи-
нансирование лучших лаборато-
рий, 

2) обеспечить беспрепятственный 
доступ руководителей лучших лабо-

раторий в вузы для подготовки сту-
дентов и организации их научной 
работы на базе лабораторий, 

3) обеспечить создание новых не-
зависимых лабораторий, возглавля-
емых молодыми учеными, получив-
шими подготовку в ведущих лабора-
ториях. 

В целом нужно признать, что Рос-
сия сегодня — лишь малая толи-
ка общемирового биологического 
пространства, и относиться к это-
му спокойно. Ведь, в сущности, 
100 приличных современных биоло-
гических лабораторий для нас вов-
се не мало. Специалистов-биологов 
сейчас готовят биофаки МГУ, СПбГУ, 
НГУ, ПущГУ и медико-биологичес-
кий факультет ММА, еще несколько 
кафедр в МФТИ и на физфаке МГУ. 
В лучшем случае весь выпуск года — 
400–500 человек на всю страну. 
Около половины этих выпускников 
решают посвятить себя науке. Мно-
гие уезжают на Запад. Таким об-
разом, в среднем в год на одну хо-
рошую лабораторию приходится 
никак не более двух выпускников, 
лишь 5% из которых смогут когда-
нибудь создать собственные лабо-
ратории (последняя оценка получе-
на на основе статистики, в течение 
длительного времени собираемой 
в США). 

Таким образом, естественный 
прирост отечественных лаборато-
рий биологического профиля сила-
ми специалистов, подготовленных 
в наших вузах, составляет не более 
десяти лабораторий в год, т.е. опти-
мизация научного процесса должна 
лишь обеспечить дальнейшее раз-
витие 100 лучших лабораторий и ес-
тественный  ежегодный десятипро-
центный рост их общего числа. 

Очевидно, что процедура первич-
ного отбора и периодической пере-
аттестации для сохранения ста-
туса лучшей лаборатории должна 
быть конкурсной и основываться не 
на ведомственной принадлежнос-
ти или академических регалиях ру-
ководителя, а на текущей научной 
продуктивности в сравнении с про-
фильными лабораториями разви-
тых стран.   ■ 

Реорганизация научного процесса 

за счет решения проблем, снижающих 

эффективность работы российских 

исследователей, способна качественно 

изменить уровень работы и при 

существующем уровне финансирования
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ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

■  Динамические (или самоорганизующиеся, или ad hoc) беспроводные сети не требуют ста-

ционарной инфраструктуры. Информация в них передается непосредственно от устройства 

к устройству, при этом образуется паутина соединений.

■  Такие сети можно использовать в местах, где создание технической базы традиционных 

беспроводных сетей слишком затруднено или дорого, например в отдаленных районах или 

зонах боевых действий. 

■  Поскольку любая такая сеть постоянно изменяется, для предотвращения потери данных 

и уменьшения перекрестных помех необходимо применять новаторские стратегии.

Андреа Голдсмит, Мюриэл Медар и Мишель Эффрос

CАМООРГАНИЗУЮЩИЕСЯCАМООРГАНИЗУЮЩИЕСЯ    
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В век коммуникационных ус-
тройств, социальных сетей 
и прочих сервисов сообще-

ние на расстоянии и мгновенный 
обмен информацией кажутся чем-то 
само собой разумеющимися. Одна-
ко возможность оставаться на связи 
именно в те моменты, когда комму-
никационная инфраструктура ока-
зывается нарушенной, приобретает 
особое значение. Например, на Гаи-
ти после недавнего катастрофичес-
кого землетрясения главным средс-
твом связи оказались спутниковые 
телефоны, предоставленные служ-
бами помощи. Но парализовать ин-
фраструктуру сотовой связи могут 
не только масштабные природные 
катаклизмы — даже банальное от-
ключение электропитания способ-
ны превратить наши мобильные ус-
тройства в бесполезные игрушки.

В подобных случаях все более при-
влекательным вариантом становит-
ся создание беспроводной самоор-
ганизующейся (или динамической, 
или ad hoc) сети. Такая структура 
формирует сама себя всякий раз, 
когда специально запрограммиро-
ванные мобильные телефоны или 
иные устройства связи оказыва-
ются в пределах прямого доступа. 
Каждое из них выполняет в дина-

CАМООРГАНИЗУЮЩИЕСЯ    беспроводные сети
Беспроводные сети, не требующие 

наземной инфраструктуры, 

обеспечат связь в любых условиях

мической сети функции и передат-
чика, и приемника, а также, что 
очень важно, служит ретрансляци-
онным пунктом для всех ближай-
ших приспособлений. Устройства, 
расстояние между которыми пре-
вышает дальность прямой связи, 
могут поддерживать связь между 
собой, если им готовы помочь дру-
гие приспособления, находящие-
ся между ними, передавая сообще-
ния по цепочке, как ведра при по-
жаре. Иными словами, каждый узел 
в сети служит и коммуникатором 
для собственных сообщений, и эле-
ментом инфраструктуры для сооб-
щений других узлов.

Помощь при бедствиях — лишь 
одна из возможных функций само-
организующихся сетей. Они будут 
полезны везде, где создание стацио-
нарной базы будет слишком долгим, 
трудным или дорогим. Военные вло-
жили большие деньги в разработку 
самоорганизующихся систем для 
применения на поле боя. Динами-
ческие сети в вашем доме позволят 
бытовым приборам находить друг 
друга и устанавливать связи меж-
ду собой, избавив от необходимос-
ти протягивать провода в спальню 
или кабинет. Удаленные поселения 
и малообеспеченные соседи могли 

бы через беспроводные ad hoc сети 
получить широкополосный доступ 
в Интернет. Ученые, исследующие 
экологические микросреды на вер-
хушках деревьев или гидротермаль-
ные источники на дне океана, смог-
ли бы размещать датчики в иссле-
дуемых точках, не заботясь о том, 
будут ли они «слышать» друг друга, 
или о том, как информация попадет 
в их компьютер.

Разработка таких сетей ведется 
уже больше трех десятилетий, но 
лишь в последние годы успехи тео-
рии сетей привели к созданию пер-
вых рабочих крупномасштабных 
систем. В Сан-Франциско новая 
компания Meraki Network подклю-
чила 400 тыс. жителей города к Ин-
тернету через свою систему Free the 

Net, созданную на основе техноло-
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тях ширина полосы экономится за 
счет передачи большей части ин-
формации по проводным каналам. 
Использование стационарной инф-
раструктуры позволяет создавать 
большие и наиболее надежные теле-
фонные и WiFi-коммуникационные 
ресурсы в областях, где потребность 
в них наиболее велика.

Однако использование фиксиро-
ванной инфраструктуры делает эти 
сети уязвимыми: их работа наруша-
ется в случае отключения электро-
питания и других сбоев даже при 
исправности отдельных телефо-
нов и других мобильных устройств 
в зоне действия сети. Надежность 
динамических сетей намного выше. 
Если один мобильный прибор от-
ключается, остальные видоизме-
няют сеть таким образом, чтобы 
в возможно большей степени ком-
пенсировать выбывший элемент. 
С подключением и отключением ус-
тройств сеть подстраивается и «вы-
лечивается» сама.

Но такая перенастройка не дает-
ся даром. Сеть должна передавать 
информацию таким образом, что-
бы сообщение могло быть реконс-

гии беспроводных самоорганизую-
щихся сетей. Компоненты Bluetooth 

в сотовых телефонах, компьютер-
ные игровые системы и ноутбуки 
обеспечивают связь между собой 
без проводных соединений или спе-
циального конфигурирования при 
помощи технологий динамических 
сетей. Самоорганизующиеся сети 
развернуты в ряде удаленных или 
неблагоприятных мест для сбора 
информации от маломощных бес-
проводных датчиков. Для того что-
бы подобные сети получили широ-
кое распространение, требуется 
еще ряд технических прорывов, но 
на нескольких направлениях успе-
хи уже достигнуты.

Сотовая сеть
Беспроводные самоорганизующие-
ся сети пока еще редко встречают-

ся. Чтобы понять причину их мед-
ленного внедрения, полезно рас-
смотреть различия между такими 
новыми технологиями, как сотовые 
телефоны и Wi-Fi. Когда вы звони-
те другу по мобильнику, в беспро-
водной связи задействован только 
каждый из соединяемых телефо-
нов и ближайшая к нему вышка со-
товой связи (базовая станция). Вы-
шки неподвижны и связаны меж-
ду собой обширной сетью проводов 
и кабелей. В беспроводных локаль-
ных сетях, в частности Wi-Fi, также 
используются неподвижные антен-
ны и проводные соединения.

Такой подход имеет как достоинс-
тва, так и недостатки. Для передачи 
информации необходима энергия, 
и в классических беспроводных се-
тях она запасается в аккумуляторах 
мобильных устройств (например, 
телефонов и ноутбуков), а макси-
мально возможная часть коммуни-
кационной нагрузки возлагается на 
стационарную инфраструктуру, пи-
таемую от электросети. Ширина бес-
проводной полосы — также фикси-
рованный и ограниченный ресурс. 
В традиционных беспроводных се-

ПОТЕРЯННОЕ СОЕДИНЕНИЕ. 

Такие бедствия, как землетрясение 

на Гаити, разрушают линии связи. 

Динамические сети позволяют 

обеспечить связь между жертвами, 

спасателями и внешним миром
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труировано даже в том случае, если 
в ходе передачи послания какие-то 
звенья цепи связи между отправи-
телем и адресатом прекратят рабо-
ту. Система должна определять оп-
тимальный путь доставки сообще-
ния адресату даже при условии, что 
отправляющее устройство не име-
ет возможности определить место-
нахождение адресата. Кроме того, 
сеть должна справляться с неиз-
бежными шумами от множества ус-
тройств, одновременно передающих 
сообщения.

Стратегии доставки
Трудности при решении проблем 
эффективной маршрутизации ин-
формации через постоянно изме-
няющуюся сеть возникают по не-
скольким причинам. В традицион-
ной сотовой или иной беспроводной 
сети базовые станции отслежива-
ют приблизительное местоположе-
ние отдельных устройств. Это поз-
воляет им принять сообщение от 
отправителя и отослать его прямо 
адресату.

Коммуникационным устройствам 
динамической сети приходится са-
мим определять лучший способ до-
ставки информации. Отдельные 

приборы имеют ограниченные вы-
числительные ресурсы, память 
и возможности связи, поэтому ни 
одно подобное устройство не спо-
собно ни собрать, ни обработать 
всю информацию. В традиционных 
беспроводных сетях такие функции 
выполняет центральный компью-
тер.

Ситуацию можно проиллюстри-
ровать следующим образом: пред-
ставьте, что вы находитесь в мега-
полисе, например в Лондоне, и вам 
нужно связаться с другом, который 
находится где-то на другом конце 
города. Допустим, в этом вообра-
жаемом мире элементы коммуни-
кационной инфраструктуры смон-
тированы на крышах автомоби-
лей-такси. Дальность прямой связи 
приемника на каждой такой ма-
шине не превышает мили (1,6 км), 
а движутся такси гораздо медлен-
нее, чем передается информация, 
поэтому для доставки вашего сооб-
щения они должны работать совмес-
тно. Пока такси протискиваются че-
рез город, приемники на близко рас-
положенных машинах связываются 
между собой, а затем разъединяют-
ся на непредсказуемое время. Ваш 
вызов должен проскакать через го-

род по этой постоянно изменяющей-
ся сети, найти вашего друга и пере-
дать ему информацию.

Задача сложна даже для единич-
ного сообщения, передаваемого че-
рез небольшую сеть. С увеличени-
ем числа устройств и передаваемых 
сообщений она намного усложняет-
ся. Чтобы технологию можно было 
внедрять, она должна быть эффек-
тивной, т.е. работать независимо 
от того, насколько большой или ма-
ленькой становится сеть.

Для решения этой задачи разра-
батывается ряд методов. В их осно-
ве лежит множество направлений 
передачи запроса. Один приемник 
связывается со своими соседями, 
чтобы выяснить, какие из них на-
ходятся поблизости. Последние оп-
рашивают своих соседей и т.д., пока 
сообщение не достигнет адреса-
та. Ответ может следовать обратно 
по тому же пути, а может изыскать 
и другой маршрут. Таким образом, 
каждое промежуточное устройство 
создает свой перечень возможных 
путей передачи информации между 
отправителем и получателем. Эти 
перечни позволяют вашему сооб-
щению дойти до вашего друга даже 
в том случае, когда ваше устройство 

ИСПОЛЬЗОВАНИЕ УМНОЙ ИЗБЫТОЧНОСТИ ДЛЯ ПЕРЕДАЧИ СООБЩЕНИЙ

В динамических беспро-
водных сетях каждый 

путь передачи информации 
может в любой момент разо-
рваться. Поэтому отправите-
лю нужно разбить послание 
на части таким образом, 
чтобы его можно было вос-
становить независимо от 
того, где произошел обрыв 
передачи данных. В приве-
денном здесь упрощенном 
примере сообщение пред-
ставляет собой числа 1 и 3. 
Существуют четыре возмож-
ных пути, вероятность про-
хождения данных по каждо-
му из которых составляет 
только 50%. Кажущееся 
очевидным решение — 
послать 1 по двум путям 
и 3 по двум другим. Но при 
этом могут оборваться оба 
пути для единицы или оба 
для тройки. Получение пол-
ного сообщения гарантиро-
вано другим подходом

●1  Вместо того чтобы 

высылать сами числа, 

отправитель передает 

признаки пары (назовем 

их X и Y). Он отправляет 

X = 1 по первому пути, 

Y = 3 по второму, сумму 

X + Y = 4 по третьему 

и сумму X + 2Y = 7 по 

четвертому 

●2  Допустим, что 

информация, переданная, 

например, по второму 

и четвертому путям, 

не смогла дойти

 до адресата.

●3  Получатель получил 
две части 
информации:  
X = 1 и X + Y = 4. 
Теперь простые 
арифметические 
действия позволят 
ему восстановить 
исходное сообщение
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не имеет сведений о его местополо-
жении. Поскольку сеть находится в 
движении, устройства должны пос-
тоянно повторять этот процесс, что-
бы перечни возможных путей не ус-
таревали.

Полезно также передавать инфор-
мацию одновременно по несколь-
ким путям, что увеличивает веро-
ятность того, что она дойдет до ад-
ресата. Вопрос в том, насколько 
избыточной должна быть подобная 
система. С одной стороны, сообще-
ние может передаваться по каждо-
му из возможных путей целиком. 
Но в таком случае сеть очень скоро 

окажется перегруженной. Альтер-
нативный вариант — когда инфор-
мация разбивается на поток бло-
ков данных, каждый из которых от-
правляется по своему пути. Такой 
подход позволяет обойтись мень-
шим количеством сетевых ресурсов, 
но по дороге некоторые биты могут 
быть потеряны, и адресат получит 
лишь часть сообщения.

Метод сетевого кодирования име-
ет промежуточные характеристики. 
Он также основан на разбиении со-
общения на блоки, но каждый блок 
передается вместе с некой инфор-
мацией о нем, и вся эта метаинфор-

мация отправляется по несколь-
ким путям таким образом, что на 
финальном этапе сообщение может 
быть реконструировано получате-
лем даже в случае утери некоторых 
блоков (врезка на стр. 77).

Один из аспектов сетевого кодиро-
вания — выбор числа путей, по ко-
торым передается сообщение. При 
этом уменьшается влияние отказа 
каждого из путей, но увеличивается 
число устройств, участвующих в од-
ном соединении. Эта стратегия рас-
пределяет нагрузку соединения по 
большему числу участников, умень-
шая потребление мощности каж-
дым из них, но требует большей ко-
ординации.

С увеличением числа устройств, 
начинающих передачу — не важ-
но, для обеспечения одного или 
нескольких разговоров, — растет 
и вероятность возникновения пере-
крестных помех. Так же, как труд-
но что-то понять, когда много людей 
говорят одновременно, и беспровод-
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●1  Информацию отправляют 
два передатчика. Один 
передает сигнал высокого 
уровня («громкий»), другой — 
сигнал низкого уровня 
(«тихий»)

●2  Суммарный сигнал очень 
близок по интенсивности 
к «громкому»

●3  Приемник способен опре-
делить, каким был переда-
ваемый «громкий» сигнал, 
вычесть его из суммарно-
го и таким образом опре-
делить «тихий» сигнал

ВАРЬИРОВАНИЕ УРОВНЯ СИГНАЛА ДЛЯ ИЗБАВЛЕНИЯ ОТ ПОМЕХ 

В самоорганизующихся беспроводных схемах неизбежны значительные перекрестные помехи: когда передачу ведет 

одновременно множество устройств, выделить индивидуальный поток данных из шумов может быть непросто. Одна 

из стратегий преодоления этой проблемы состоит в том, чтобы заставить устройства менять интенсивность своих 

сигналов. Такая система хорошо работает в случае двух передатчиков и одного приемника. В том, чтобы понять, как 

применять ее в сетях более крупного масштаба, и состоит задача сегодняшних исследований
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ному устройству трудно выделить 
передаваемую информацию, когда 
поблизости идут другие передачи. 
В самоорганизующихся беспровод-
ных сетях такие проблемы особенно 
сложны, поскольку нет центрально-
го контроллера, который координи-
ровал бы работу.

Есть два пути борьбы с перекрес-
тными помехами в беспроводных 
сетях. Первый состоит в том, чтобы 
предотвращать конфликты. Если 
передачи редки, вероятность вза-
имных помех между сообщениями 
мала. При использовании этой стра-
тегии каждое устройство разбивает 
информацию на короткие части, ко-
торые передает небольшими паке-
тами. Поскольку вероятность того, 
что некоординируемые ближайшие 
соседи будут вести передачи в это 
же время, мала, то меньше и пере-
крестных помех, чем в случае, если 
бы пользователи передавали всю 
информацию медленным непре-
рывным потоком (на таком подходе 
основаны большинство стандартов 
беспроводных сетей, связывающих 
между собой персональные компью-
теры).

Вторая стратегия позволяет двум 
передатчикам посылать информа-
цию приемнику одновременно, но 
требует, чтобы один из них вел пе-
редачу менее «громко», чем другой. 
Если вы говорите громко, а другой 
человек шепчет, я обычно легко могу 
понять, что вы говорите (врезка на 

стр. 78). Если же у меня есть запись 
«разговора», я могу впоследствии 
вычесть ваше сообщение, чтобы ре-
конструировать более слабое.

Второй подход хорошо себя заре-
комендовал для сети с двумя пере-
датчиками, посылающими сообще-
ния, и третьим устройством, кото-
рое их принимает. С увеличением 
числа передатчиков сложности 
быстро возрастают. Система долж-
на как-то регулировать, кто должен 
«говорить» громко, а кто тихо. Сам 
процесс координации требует орга-
низации связи, и чем больше усилий 
уделяется координации, тем мень-
шей становится ширина полосы для 
передачи сообщений. Именно поиск 
наилучшего возможного решения 

и представляет собой цель продол-
жающихся исследований.

Новые инструменты
Хотя динамические сети могут 
найти применение во многих об-
ластях, точно оценить, насколько 
полезными они могут быть, трудно. 
Даже на простые вопросы о преде-
лах их возможностей ответить не-
легко. Какова будет скорость пе-
редачи информации? Как она за-
висит от числа устройств в сети и, 
соответственно, от масштаба пере-
крестных помех? Что будет в слу-
чае, когда все устройства сети на-
ходятся в движении? И какими 
могут быть компромиссы между 
скоростью передачи информации, 
задержками ее доставки и надеж-
ностью системы?

Выявление предельных харак-
теристик для самоорганизующих-
ся сетей — первоочередная зада-
ча. Такие знания позволят разра-
ботчикам применить новые методы 
в создаваемых проектах, а исследо-
вателям — определить, как наилуч-
шим образом модифицировать су-
ществующие сети. Кроме того, раз-
работчики смогут решать, какой из 
показателей — скорость передачи, 
задержки или вероятность потерь —
считать наиболее важным в каж-
дом случае. Например, для телефон-
ных разговоров и телеконференций 
очень важно минимизировать за-
держки. Большие промедления или 
несогласованное прибытие пакетов 
могут вызывать паузы или останов-
ки в передаче аудио- и видеоинфор-
мации, что очень затруднит разго-
вор. Поняв структуру конкретной 
создаваемой сети, разработчики 
смогут запрограммировать каждое 
устройство на приоритизацию его 
потребностей — малые задержки 
в телефонных разговорах и малый 
процент потерь пакетов при пере-
сылке важных документов.

В случае постоянно изменяющих-
ся самоорганизующихся сетей та-
кого понимания добиться трудно. 
Чтобы понять пределы их возмож-
ностей, недостаточно определить 
показатели работы сети в данный 
момент: нужно определить, как она 

будет работать в каждой возможной 
конфигурации.

Для решения этой проблемы мы 
применили новый подход: «проеци-
рование» сетей ad hoc на нечто, из-
вестное нам гораздо лучше, т.е. на 
обычные проводные сети. Специа-
листы в области информационных 
технологий более чем за шесть де-
сятилетий сумели накопить солид-
ный багаж в этой области. В таких 
сетях перекрестные помехи отсутс-
твуют, а узлы не движутся. Чтобы 
изучить некую беспроводную сеть, 
прежде всего необходимо создать 
ее модель на базе проводной сети, 
обладающей некоторыми общими 
с ней важными характеристиками 
поведения. Это позволит найти пре-
делы рабочих характеристик сети 
ad hoc.

Такой подход позволит создавать 
более совершенные сети, поскольку 
мы можем понять последствия вы-
бора того или иного решения, а так-
же определить, где наши сегодняш-
ние подходы работают хорошо, а где 
нужно изыскивать альтернативные 
пути.

Даже располагая соответствую-
щим инструментарием, мы не ожи-
даем, что динамические беспровод-
ные сети заменят существующую 
сотовую инфраструктуру. Однако 
в уникальных ситуациях этот инс-
трументарий позволит нам понять, 
насколько эффективной может быть 
сеть, причем именно тогда, когда 
она нужнее всего.   ■ 

Перевод: И.Е. Сацевич
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— Станет ли грид новым Интер-
нетом, и способна ли эта система 
в такой же степени овладеть мас-
сами?

— Сомневаюсь. Удача уже то, что 
сегодня грид существует как реаль-
но действующая инфраструктура. 
Эту информационную технологию 
нельзя назвать молодой. Если счи-
тать датой ее рождения появление 
в 1997 г. в США книги Яна Фосте-
ра (Ian Foster) и Карла Кессельма-
на (Carl Kesselman) «Грид: образец 
новой компьютерной инфраструк-
туры» (The Grid: Blueprint for a new 

computing infrastructure), где они из-
ложили основную концепцию грид-
технологии и предложили исполь-
зовать ее для создания инфраструк-
туры нового типа, — то ей больше 
десяти лет. А информационная тех-
нология такого возраста — это уже 
не инновация, а как минимум зре-
лая разработка. 

В конце 1990-х гг. книга Фостера 
и Кессельмана вызвала в компью-

cетка с облаками 
ДЛЯ ИНТЕРНЕТА

Изобретение Интернета можно уподобить изобретению колеса — если не по важно-
сти события, то хотя бы в том смысле, что это идеальное изобретение. Можно 
изменить количество спиц, можно надеть на обод шину или оснастить его зубчи-

ками, но смысл от этого не изменится — оно все так же будет крутиться и катиться. Всегда. 
Сейчас на смену Интернету грядет грид (англ. grid — «решетка; сеть; единая 

компьютерная система»), новая информационная технология, которая сможет превратить 
в суперкомпьютер каждый, даже слабенький, ноутбук. Но для чего обыкновенному 
пользователю нужен суперкомпьютер?

Эти и другие вопросы не оставляют и профессора Вячеслава Анатольевича Ильина из 
Научно-исследовательского института ядерной физики (НИИЯФ МГУ), который считается 
одним из крупнейших российских специалистов по интернет-технологиям. Журнал 
«В мире науки» обратился к нему с просьбой прокомментировать последние новинки 
Всемирной паутины.

терном сообществе настоящий 
взрыв интереса к гриду. Многие 
рассчитывали, что с его появлени-
ем произойдет то же самое, что про-
изошло во время революции 1993 г., 
когда Всемирная паутина была пе-
редана из научной сферы коммер-
ческим структурам, в результа-
те чего на свет появился Интернет. 
Казалось, пройдет немного време-
ни — и грид завоюет сердца массо-
вых пользователей, может быть, за-
менит Всемирную паутину или по 
крайней мере станет частью ее пов-
седневной жизни. Но сейчас стало 
очевидно, что этого не произошло.

— А что это, собственно, такое — 
грид? Понятно, что он представ-
ляет собой систему распределен-
ных вычислений. Но в чем его осо-
бенность?

— Вы удивитесь, но в 2003 г. в со-
обществе, которое концентрирует-
ся вокруг этого термина, стали со-
бирать определения, что такое грид. 
Результат нигде не был опублико-

ван, опрос проводили из интереса, 
просто для себя, но спектр форму-
лировок оказался очень широким. 
Я могу дать собственное определе-
ние: грид задумывался и был в кон-
це концов реализован как инфор-
мационная технология совместной 
работы географически распределен-
ных компьютерных ресурсов и лю-
дей. Подчеркну: не только компью-
терных ресурсов, но и людей. Конеч-
но, на поверхности — вычисления, 
для которых ресурсов вашего собс-
твенного компьютера недостаточно. 
Вы посылаете свою задачу в грид, 
который для вас — черный ящик. 
Система эту задачу анализирует, 
определяет, на каких компьютерах 
она может быть выполнена, ищет 
свободные ресурсы, посылает за-
дачу туда, производит вычисления, 
получает результат и пересылает 
его вам. Но это могут быть не толь-
ко вычисления, возможны и опера-
ции с базами данных. Допустим, 
в нескольких местах в мире хранят-

Новые компьютерные технологии могут серьезно изменить 

Всемирную паутину
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ся несколько баз данных по геофизи-
ке, а вам надо сделать специальную 
выборку данных и взглянуть на них 
собственными глазами. Все это — 
собрать данные, обработать их нуж-
ным образом и передать пользовате-
лю — в гриде тоже возможно. 

О распределенных вычислениях 
или, по-другому, распределенном 
компьютинге начали говорить еще 
с 1970-х гг., но о его реализации 
никто даже и не мечтал, пока не 
стал бурно развиваться Интернет, 
пока не стали появляться совершен-
но новые технологические решения. 
Важной «подпоркой» для реализа-
ции грида было начало новой эпохи 
в компьютерном развитии: в конце 
1990-х гг. стало ясно, что все вычис-
ления, все работы с базами данных 
можно реализовать, основываясь 
на микропроцессорах. За короткий 
промежуток времени все эти боль-
шие многопроцессорные суперма-
шины, например с конвейерной или 
векторной обработкой вычислений, 
ушли в прошлое. Это дало возмож-
ность создавать грид-системы.

Возможность, но не более того. 
Все это могло оказаться очень хо-
рошей, но очень далекой от жизни 
и невостребованной инфраструкту-
рой, если бы не знаменитый Боль-
шой адронный коллайдер, постро-
енный в ЦЕРН. Это, как известно, 
гигантский и самый технологичес-
ки сложный за всю историю чело-
вечества научный проект, в кото-
ром участвуют сотни институтов из 
множества стран мира, и сооруже-
ние которого началось в 1996 г. Од-
нако вплоть до 2000 г. ни на уровне 
проектирования, ни на уровне фи-
нансирования не было речи о ком-
пьютерной обработке данных, ко-
торые будут получены, как будто 
такой проблемы вообще не сущес-
твовало. А это очень серьезная про-
блема — ведь предполагалось об-
рабатывать огромное количество 
«событий»: актов столкновений час-
тиц (протонов и тяжелых ионов). По 
расчетам конца 1990-х гг., для того 
чтобы хотя бы передавать получен-
ные данные, нужны были каналы 
со скоростью масштаба гигабита 
в секунду.

Причин такого умолчания было 
несколько. Первая из них в том, 
что говорить в 1990-х гг. о компью-
терах 2005 г. было бессмысленно: 
никто еще не понимал, какие ком-
пьютеры появятся и на что они бу-
дут способны. Кроме того, деньги на 
коллайдер требовались огромные, 
и смету, конечно же, занижали, что-
бы не слишком раздражать страны-
участницы. В такой ситуации зара-
нее закладывать какие-то средства 
на вычисления означало подрезать 
себе крылья, уменьшать возмож-
ность того, что проект вообще ут-
вердят. Вот и получилось, что кол-
лайдер начали строить без проекта 
компьютерного обеспечения обра-
ботки и анализа данных.

И тут подоспела грид-технология. 
В ЦЕРН в 2000 г. ее сразу же подхва-
тили и стали очень серьезно разра-
батывать. Конечно, сама идея была 
технологически очень интересной 
и подходящей для проекта БАК. Но 
главное — для коллайдера она ока-
залась настоящим спасением: все 
сразу осознали, что это даст воз-
можность уговорить государства на 
дополнительные траты. Теперь от-
пала надобность просить деньги на 
компьютерное обеспечение ЦЕРН, 
надо было просто сказать: «Вы 
вкладываете средства не в ЦЕРН, 
а в свою собственную страну, в раз-
витие собственных компьютерных 
ресурсов». Это был беспроигрыш-
ный аргумент для любого чиновни-
ка. И это была не хитрость, не ка-
кой-то секрет, все с самого начала 
все понимали. 

И все сработало: грид для БАК со-
здан, эффективно обрабатывает по-
токи данных с коллайдера. Сейчас 
это целая система (сотни вычисли-
тельных центров, сотни тысяч про-
цессоров, десятки петабайт дан-
ных), в которой активно участвуют 
и российские институты — четы-
ре центра в Москве (НИИЯФ МГУ, 
ФИАН, ИТЭФ, Курчатовский инсти-
тут), центры в Дубне (ОИЯИ), Тро-
ицке (ИЯИ), Протвине (ИФВЭ), Гат-
чине (ПИЯФ) и Санкт-Петербурге 
(СПбГУ).

— В сущности, вы говорите, что 
если бы не Большой адронный 

коллайдер, то у грида будущего 
бы не было. Но ведь сегодня грид 
работает не только на ЦЕРН?

— Естественно! Кроме физики вы-
соких энергий грид работает и на 
другие области науки — медицину, 
биологию, химию, геофизику, аст-
рономию. Если взять самый боль-
шой проект грид-инфраструктуры 
(он называется EGEE и функциони-
рует с 2004 г.), то в нем до недавнего 
времени на физику высоких энергий 
было задействовано 60–70% всех ре-
сурсов, а остальные были отданы 
под другие задачи. Сейчас, правда, 
доля физики высоких энергий под-
нялась до 80% — это связано с тем, 
что коллайдер наконец стартовал. 

Но все остальные науки — потре-
бители грида пользуются им в го-
раздо меньшей степени, чем физи-
ка высоких энергий. Так что сейчас 
совершенно четко можно сказать: 
если бы не физика, не Большой ад-
ронный коллайдер, то концепция 
грида не смогла бы реализоваться 
как инфраструктура.

Почему не произошел переход 
к массовому использованию грид-
технологий даже в научных облас-
тях (уже не говоря о других сферах), 
можно спорить, но, я думаю, в кон-
цепции грида для массового потре-
бителя что-то было слишком тяже-
лым, хотя первоначально она раз-
рабатывалась именно в расчете на 
массовое использование. С самого 
начала была выдвинута гипотеза 
о новом массовом потребителе, ко-
торому надо много считать, рабо-
тать с множеством источников ин-
формации, но, похоже, это было не 
совсем адекватно тому, что в те вре-
мена могли переварить массовые 
пользователи. Хотя по сравнению 
с веб-технологиями 1990-х гг. грид-
технологии действительно пред-
ставляют собой новый рывок. 

— Вы упомянули о других качес-
твенно новых компьютерных тех-
нологиях. В чем их суть, и как они 
могут изменить Интернет?

 — Наиболее яркий совсем недав-
ний пример — так называемый кла-
уд-компьютинг (что в переводе с ан-
глийского буквально означает «об-
лачные вычисления»). Это некий 
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виртуальный компьютер, который 
можно использовать через Интер-
нет. Такая технология появилась 
в основном потому, что во второй по-
ловине 1990-х гг. стали развивать-
ся интернет-услуги хостинга. Когда 
стало ясно, что все можно делать на 
микропроцессорах, появилось мно-
го фирм, которые или уже имели 
избыток компьютерных ресурсов, 
или просто сознательно начали по-
купать кластеры и серверы, чтобы 
потом продавать. Например, стали 
организовывать и продавать услуги 
электронной почты, появилось по-
нятие «дата-центров» и т.д. Такая ус-
луга оказалась довольно востребо-
ванной. До той поры все компании, 
сотовые операторы, банки сами за-
купали себе ресурсы, создавали 
свои центры данных, имели своих 
администраторов, но потом, когда 
стало выясняться, что это слишком 
дорого, они стали переходить на ус-
луги хостинга.

Параллельно развивалась техно-
логия виртуальных машин, когда 
«поверх» операционной системы на 
компьютере запускается специаль-
ная программа, которая имитирует 
«голый» компьютер для пользовате-
ля. С одной стороны, это может по-
казаться невыгодным, потому что 
такой слоеный пирог — компьютер 
поверх компьютера — сам по себе 
забирает определенный объем опе-
ративной памяти, мощности про-
цессора и другие ресурсы. Но есть 
и выгода: хозяин фирмы, торгую-
щей клауд-компьютингом, закупа-
ет оборудование, нанимает штат 
специалистов, которые имеют дело 
только с этим «железом» и только 
с тем очень ограниченным програм-
мным обеспечением (операционная 
система и программа виртуализа-
ции), которое на нем установлено. 
Покупатель же получает «пустой» 
компьютер и может инсталлиро-
вать то программное обеспечение, 
к которому он уже привык и кото-
рое хорошо знает. Уходя, он остав-
ляет продавцу такой же первоздан-
но «пустой» компьютер.

В последнее время бизнес, осно-
ванный на «облачных вычислени-
ях», стал быстро развиваться, и од-

новременно неожиданно выясни-
лось, что клауд-компьютинг может 
оказаться очень полезным и для 
систем распределенных вычисле-
ний. Когда создавался грид, пред-
полагалось, что ресурсы будут пре-
доставляться без виртуальных ма-
шин. Сейчас же выясняется, что 
сопрячь эти две идеи было бы очень 
интересно. 

Дело в том, что грид, построенный 
для Большого адронного коллай-
дера, работает с нарушением того, 
что было изначально заложено в его 
концепцию. Идея грида в частнос-
ти подразумевает, что владельцы 
и администраторы ресурсов отде-
лены от пользователей. Владель-
цы и пользователи — «черные ящи-
ки» по отношению друг к другу. Они 
разделены универсальными грид-
сервисами. Но Большой адронный 
коллайдер — это не фирма, торгую-
щая виртуальными компьютерами. 
Здесь над программным обеспече-
нием работают огромные коллекти-
вы людей с большой ротацией, нет 
ничего покупного — они сами дела-
ют программы и для обработки дан-
ных, их анализа, и для моделирова-
ния событий, поэтому физически 
не удается отделить пользователя 
от ресурсов. Волей-неволей проис-
ходит интервенция пользователя 
в ресурсы, что нарушает один из ос-
новных принципов концепции гри-
да, и это очень тяжело для владель-
цев ресурсов. 

Одна из идей, которая поможет 
избежать этого, — клауд-компью-
тинг, когда компьютерные мощнос-
ти предоставляются сотрудникам 
коллайдера, и сами эксперимента-
торы уже могут делать с этим ресур-
сом все, что им угодно, а остальные 

просто поддержат работу. Это хоро-
шая идея, она сейчас доводится до 
ума, однако клауд-компьютинг еще 
не настолько развит, чтобы обеспе-
чивать решение таких сложных за-
дач, как обработка данных с кол-
лайдера. Но работа идет, и я думаю, 
что года через два все проблемы бу-
дут решены, и тогда клауд-компью-
тинг будет использован на Большом 
адронном коллайдере.

— Но все-таки возможен вари-
ант, при котором грид со време-
нем заменит собой Интернет?

— Так ставить вопрос непра-
вильно. Грид может открыть но-
вые возможности развития для Ин-
тернета. Возможно, в результате 
такого развития появится новая тех-
нологическая концепция и что-то, 
что заменит (или, вернее, поглотит) 
и Интернет, и грид. Сейчас мы на-
блюдаем интересный обратный про-
цесс — все более активное внедрение 
веб-сервисов в грид. Пока разраба-
тывались программы для грида, Ин-
тернет тоже не стоял на месте — он 
изменялся, обрастал новыми серви-
сами, выяснилось, что некоторые 
вещи он научился делать не хуже 
грида. Тогда разработчики грида ре-
шили, что им легче будет пользовать-
ся уже имеющимися веб-сервиса-
ми, чем создавать свои, и выбросили 
свои наработки. Этот процесс начал-
ся в 2004 г. и сейчас набирает силу. 
В общем, можно смело утверждать, 
что сейчас самый интересный мо-
мент, когда можно попытаться по-
нять, во что грид-технология, а вмес-
те с нею и Интернет могут превра-
титься в дальнейшем.   ■ 

Беседовал 

Владимир Покровский
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В настоящей книге, состоящей из 
двух независимых частей, собрано 
более 800 задач-вопросов по физике 
(вместе с ответами), которые чаще 
всего возникают, или по крайней 
мере должны возникать у каждо-
го любознательного подростка при 
взгляде вокруг себя. При этом сло-
во «физика» автор понимает весьма 
широко, считая эту науку основой 
всех естественных наук и техники. 
Если же эти вопросы еще (или уже) 
не были заданы, книга поможет 

пробудить и поддержать в подрост-
ке пытливость ума, интерес к пони-
манию всего того, что его окружает, 
к выявлению связи объектов и яв-
лений. В книге первой читатель 
найдет более 400 качественных 
и независимых друг от друга вопро-
сов по самым разным темам: кухня, 
дом, улица, стадион, пляж, море, 
музыкальные инструменты, звуки, 
военная техника. Книга ориенти-
рована прежде всего на детей, на-
чиная со средних классов школы, 
и не предполагает предваритель-
ных знаний по физике и математи-
ке, однако она может быть интерес-
на и более старшим читателям.

Интересно будет всем

Перельман М.Е. А почему это так? Физика вокруг нас в занимательных беседах, 

вопросах и ответах. Серия: НАУКУ — ВСЕМ! Шедевры научно-популярной 

литературы. М.: Книжный дом «ЛИБРОКОМ», 2010.

Вниманию читателей предлагает-
ся книга известного отечественного 
физика и химика Л.С. Полака (1908–
2002), в которой рассматривается 
развитие вариационных принци-
пов механики, а также их примене-
ние в физике, в том числе их роль 
в термодинамике, теории поля, 
квантовой механике и т.д. Моногра-
фия, написанная на основе доктор-
ской диссертации автора, оцене-
на современниками как фундамен-

тальный вклад в аналитическую 
механику, историю науки и теоре-
тическую физику в целом. Книга бу-
дет интересна физикам, математи-
кам, историкам науки, аспирантам 
и студентам соответствующих спе-
циальностей.

Вариационные принципы механики

Полак Л.С. Вариационные принципы 

механики: их развитие и применения 

в физике. Изд. 2, испр. 

М.: Книжный дом « Либроком», 2010.

Книга содержит удивительные 
фразы и стихи в редко встречаю-
щейся в русской литературе фор-
ме палиндрома, т.е. перевертыша 
(например: «Тише разум — Муза 
решит»), а также в еще более ред-
кой форме гетерограммы (напри-
мер: «Несу разное несуразное»), тех 
и других — несколько тысяч. Кроме 

того, представлены листовертни — 
рисованные слова с различным 
прочтением при повороте листа 
бумаги на 180°. Приведены списки 
слов-палиндромов из русского, анг-
лийского, французского, немецкого, 
испанского, арабского, татарского, 
удмуртского и калмыцкого языков, 
иврита и коми, примеры фраз на 
большинстве из них, а также ста-
тистические данные, описывающие 
универсальный эффект нечетности 
числа букв в палиндромах. Книга 
предназначена всем любителям игр 
со словами и просто хорошего юмо-
ра, а также филологам, преподава-
телям языков и мастерам слова — 
поэтам и прозаикам.

А роза упала не на лапу Азора

Горобец Б.С., Федин С.Н. 

А роза упала НЕ на лапу Азора: 

Искусство палиндрома 

Изд. 2, перераб. и доп. М.: Комкнига, 2010.
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Материалы предоставлены интернет-магазином научной книги www.URSS.ru

Принято считать, что падение на 
Землю крупных метеоритов несет 
смерть: вспоминаются печальная 
судьба динозавров и постоянные 
разговоры об астероидной опас-
ности. Но в этой книге предлага-
ется новая концепция зарождения 
жизни на Земле, главную роль в ко-
торой играют… метеориты! Новая 
концепция предыстории жизни ос-
нована на возможности возникно-
вения первичных форм живой мате-
рии в процессах, сопровождающих 
сверхскоростной удар метеорита 
о поверхность планеты. 

Автор книги, профессор Г.Г. Ма-
нагадзе, руководитель лаборато-
рии активной диагностики Инс-
титута космических исследований 
РАН, экспериментально показал, 
что плазменный факел, возника-
ющий в процессе сверхскорост-

ного метеоритного удара, облада-
ет исключительными свойствами, 
которые ранее не были известны. 
В лабораторных опытах, моделиру-
ющих процессы взрывоподобного 
разлета факела, плазменная среда 
обеспечивает синтез органических 
соединений, их сборку и упорядоче-
ние.

Книга адресована ученым и спе-
циалистам, аспирантам и студен-
там, занятым проблемой происхож-
дения жизни на Земле и поиском ее 
внеземных форм, а также широко-
му кругу читателей, заинтересо-
ванных этой проблемой.

Метеориты и происхождение жизни

Манагадзе Г.Г.

 Плазма метеоритного удара и добиологическая эволюция. 

М.: Физматлит, 2009.

Настоящее пособие представляет 
собой авторский курс «Астрономия 
в образах и цифрах», предназна-
ченный для учащихся 8–11 классов 
общеобразовательных учрежде-
ний естественно-математическо-
го профиля. Курс основан на зна-
ниях и умениях, полученных уча-
щимися при изучении математики 
и физики с использованием астро-
номического материала. Основная 
задача курса — показать возмож-
ность межпредметной интеграции 
астрономии, математики и физики. 
В практической реализации зна-
ний — научить применять элемен-
тарные сведения из математики 
и физики для описания небесных 
тел и явлений. В книге приводятся 
обширный познавательный мате-
риал, анализ различных астрофи-
зических явлений, задания для про-
ведения наблюдений и их методика, 

а также различные виды задач, для 
решения которых необходимы эле-
ментарные знания как по матема-
тике, так и по физике. Кроме того, 
даются готовые разработки нестан-
дартных занятий и заданий — 
в форме игры, викторины, конфе-
ренции, астрофизического турнира, 
математического КВН, тематичес-
ких кроссвордов для закрепления 
изученной информации, задания 
для проведения самостоятельных 
наблюдений и изготовления на-
глядных пособий для творческих 
конференций учащихся. Данный 
элективный курс направлен пре-
жде всего на развитие познаватель-
ного интереса и на организацию 
самостоятельной практической де-
ятельности учащихся. Пособие ад-
ресовано учителям, студентам пе-
дагогических вузов, а также будет 
полезно учащимся для подготовки 
к различного рода олимпиадам 
по астрономии, физике и матема-
тике.

Астрономия в образах и цифрах

Попова А.П. Астрономия в образах 

и цифрах. М.: Книжный дом 

«Либроком», 2009.
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Из 39 финалистов председателем 
экспертного и попечительского сове-
тов премии были выбраны и утверж-
дены десять лауреатов. В качестве 
наград они получили именные часы, 
которые стали символом премии, 
традиционно олицетворяя представ-

ление о сердце, которое бьется как 
часы. Кроме того, были вручены спе-
циальные призы от спонсоров и пар-
тнеров. Все участники финала полу-
чили именные дипломы и награды.

«В этом году нам было намного 
сложнее оценивать заявки. И дело 
даже не в увеличившемся их коли-
честве — улучшилось качество пред-
ставленных данных. Работы были 
действительно интересными, от-
лично проработанными, были при-
ведены актуальные результаты де-
ятельности. В ряде случаев разрыв 
между итоговыми результатами со-
искателей был минимален, — ска-
зал Р.Г. Оганов, президент ВНОК 
и председатель экспертного совета. — 
Но конкурс есть конкурс, и победил 
в нем сильнейший»

Кроме победителей в традицион-
ных номинациях были объявлены 
лауреаты и в двух специальных ка-

тегориях — «Личный вклад в раз-
витие отечественной кардиологии» 
и «Новатор-2010». 

«На церемонии награждения лау-
реатов премии 2010 г. мы представи-
ли большее по сравнению с прошлым 
годом количество талантливых, 
а главное — результативных про-
ектов, озвучили больше имен луч-
ших специалистов. Все это — за счет 
формирования в 2009–2010 гг. сети 
региональных отделений экспертно-
го совета. И теперь каждый из семи 
регионов имеет возможность пред-
ставить своего финалиста в ста-
тусе номинанта премии. При этом 
сомневаться в качестве и актуаль-
ности сегодняшних результатов не 
приходится, ведь каждая работа 
прошла оценку уже 38 экспертов», — 
отметил Ласло Почайи, председа-
тель попечительского совета пре-
мии, почетный президент ОАО «Эгис» 
в России.   ■

Более детальную информацию 

о Национальной премии в области 

кардиологии «Пурпурное сердце» 

можно найти на сайте 

http://www.purpleheart.ru.

ФОРУМЫ, ПРЕМИИ, ВЫСТАВКИ

«Пурпурное сердце» – новые имена
В Концертном зале московского отеля «Бородино-холл» 

в апреле состоялась вторая церемония награждения 

лауреатов Национальной премии в области 

кардиологии «Пурпурное сердце»

Награду получает лауреат Наталья Петровна Дорофеева

Гостья церемонии – актриса Наталья 

Андрейченко

Немного добрых слов о кардиологах 

от О.О. Оооооооо
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В апреле 2010 г. в Москве состоял-
ся национальный чемпионат авто-
номных мобильных роботов «Евро-
бот 2010» среди российских команд. 
На московском международном фо-
руме для роботов главными зада-
чами стали сбор урожая — «Роботы 
накормят мир», а также спасение 
Земли — «Роботы спасают планету». 
Команды боролись за право учас-
тия в международном финале в Рап-
персвиль-Ионе, Швейцария. 

На соревнованиях требовались 
междисциплинарный творческий 
подход, умение взаимодействовать 
в команде, соревноваться и обмени-
ваться идеями. Самые разные робо-
ты собирали «апельсины», «помидо-
ры», «кукурузу», при этом могли опре-
делять цвет объектов, преодолевать 
«пригорки» и срывать «фрукты» с оп-
ределенной высоты. Победителями в 
Лиге стартер стала команда Newrobot 
из МГТУ им. Н.Э. Баумана, вто-
рое место заняла команда «Сигма-
С» (лицей № 1586) и третье — Special 

Force Craft (МГПУ, факультет техно-
логий и дизайна). В Лиге профес-
сионалов более искусной оказалась 
команда Virus из МГТУ им. Н.Э. Ба-
умана. Команды RC-Team (МГТУ 
им. Н.Э. Баумана) и «Аргонавт» Е10 

(МГУ им. М.В. Ломоносова, ИПМ им. 
М.В. Келдыша РАН) заняли второе 
и третье места. На международном 
форуме «Роботы 2010» и турнире для 
юных участников «Евробот Юниор 
2010» роботы управлялись коман-
дами. Идея конкурса заключалась 
в том, что люди должны способство-
вать обновлению и сохранению био-
логического разнообразия на Земле. 
Участникам Лиги юниоров предло-
жили создать машины, способные 
посадить саженцы, почистить реки, 
смоделировать роботизированное 
возвращение животных в места их 
обитания, посадить семена, опы-
лить поле, причем в правилах со-
ревнований сказано: «Робот не дол-
жен умышленно причинять ущерб 
другому роботу или игровой пло-
щадке. Допускается передавать ро-
боту только электрическую энергию 
и сигналы по кабелю. Любая систе-

ма, которую сочли опасной для лю-
дей, будет отклонена и запрещена 
к использованию. Просьба свести 
к минимуму количество необходи-
мого для настройки и управления 
роботом оборудования». Важно, что-
бы однобокий технопрогресс не при-
вел к тому, что мир придется защи-
щать от роботов. Экологическая, 
гуманитарная составляющая со-
ревнований помогает системно под-
ходить к решению проблем. Победи-
телем в непростом состязании среди 
юниоров стала команда «Сигма-В» 
(лицей № 1586). Команды «Львенок 
и черепаха» (СОШ № 444) и «Соватон» 
(ЦО № 1840) заняли соответственно 
второе и третье место. 

Одновременно с финалом соревно-
ваний «Евробот» в Швейцарии про-
ходит конференция, где обсуждают-
ся системы управления роботами 
и их поведением, различные прило-
жения автономных интеллектуаль-
ных роботов, проблемы восприятия, 
обработки и действия (датчики, зре-
ние, системы движения, специализи-
рованные периферийные устройства 
и т.д.). В области образования на кон-
ференции обсуждались темы «Робо-
тотехника в школе и в университете», 
«Практические занятия в области ро-

бототехники», «Передовой опыт и при-
меры подходов к разработке роботов», 
«Вопросы педагогики будущего».

Соревнования робототехников-
любителей «Евробот» появились еще 
в 1998 г. на основе опыта Француз-
ского кубка робототехники и по-
добных соревнований в Швейца-
рии. Ассоциация «Евробот» была за-
регистрирована в 2004 г. С тех пор 
студентами всего мира создаются 
молодежные команды в рамках об-
разовательных проектов или на базе 
независимых клубов и некоммерчес-
ких организаций. В этом году Рос-
сийский национальный организа-
ционный комитет «Евробот» прово-
дил соревнования при содействии 
федеральных и московских властей. 
Участники команд — молодые люди 
в возрасте до 30 лет, но допускает-
ся, что руководитель группы может 
быть старше. Для отбора на между-
народный финал трех лучших ко-
манд проводятся национальные со-
ревнования, организаторы отдают 
предпочтение общественно полез-
ным заданиям. В итоге все больше 
людей проявляют интерес к робото-
технике и к научно-практической 
деятельности. «Евробот» также со-
здает дружескую атмосферу и спор-
тивный дух, что подтвердили сорев-
нования в Москве.  ■

Дмитрий Мисюров 

ФОРУМЫ, ПРЕМИИ, ВЫСТАВКИ

Евробот: люди и роботы
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О том, что хороший уксус должен 

быть винным, отлично знают не только 

испанцы, но и многие другие европейские 

народы

щает его характерными ароматами 
и вкусовыми оттенками знамени-
того вина. Сами бочки точно так же 
укладывают штабелями, которые 
традиционно называются «солера», 
и время от времени частично пере-
ливают более молодой уксус из вер-
хних бочек в нижние, где хранит-
ся более старый. Для собственных 
нужд и на продажу готовый про-
дукт разливают из самого нижнего 
ряда. Некоторым уксусным солерам 
уже более 100 лет, так что в каждой 
бутылочке уксуса из этих бочек те-
оретически есть несколько капель 
столетней давности. Бывает и так 
называемый «винтажный» уксус, 
сделанный из винограда конкрет-
ного урожая и выдержанный в отде-
льных бочках вне традиционной со-
леры, в этом случае на этикетке ука-
зывают год урожая.

Примечательно, что еще относи-
тельно недавно производство уксу-
са считалось в среде хересных вино-
делов едва ли не постыдным заня-
тием, этот факт старались скрыть 
от соседей, клиентов и партнеров 
по бизнесу. Дело в том, что до недав-
них пор в переделку на уксус ухо-
дил в основном брак от хересного 
производства — молодое вино, ко-

КИСЛЫЙ, СЛАДКИЙ 
и вкусный: уксус

Анатолий Гендин

Для нескольких поколений оте-
чественных домохозяек уксус 
неизменно ассоциировался 

с достижениями нашей химической 
промышленности, а концентриро-
ванную уксусную эссенцию они по-
купали в особых трехгранных бу-
тылках и запихивали поглубже 
в кухонные шкафчики, чтобы дети 
не нашли. Между тем натуральный 
уксус из свежего плодово-ягодно-
го сырья не только гораздо эффек-
тивнее как кулинарный ингредиент 
и несравненно полезнее как продукт 
питания. Вы не поверите, но он мо-
жет быть просто вкусным.

Вот, скажем, испанские домохо-
зяйки и ресторанные повара как-
то не особенно даже задумываются, 
какой уксус использовать на своей 
кухне — разумеется, винный, и луч-
ше всего хересный. Строго говоря, 
хересный уксус делают не букваль-
но из хереса, то есть уже готового 
к употреблению крепленого вина, 
а из такого же виноградного сусла, 
которое идет и на производство хе-
реса на юге страны, в Андалусии. 
Это обстоятельство четко отражено 
в официальном названии конечного 
продукта — Vinagre de Jerez, «уксус 
из Хереса», где слово «Херес» с боль-
шой буквы указывает на славный 
город Херес-де-ла-Фронтера, а вов-
се не на херес как вино.

Впрочем, у этих двух популярных 
продуктов много общего и в техно-
логии производства. Выдерживают 
такой уксус в дубовых бочках из-
под хереса, что существенно обога-

ОБ АВТОРЕ

Анатолий Александрович Гендин —

кандидат исторических наук, гаст-

рономический журналист, писатель, 

автор серии гастрономических путе-

водителей «АТЛАС ГУРМАНА».

торое по каким-то причинам не го-
дилось для дальнейшего развития 
в одном из классических хересных 
стилей; при классификации вино-
материалов каждого нового урожая 
на таких бочках ставят мелом три 
черты и отбраковывают. Получа-
лось, что наличие собственного ук-
суса у производителя хереса было 
верным признаком его профессио-
нальной несостоятельности, неуда-
чи в основном деле. Но со временем 
все встало на свои места: выработ-
ка хересного уксуса теперь призна-
на едва ли не таким же сложным, 
тонким и почетным делом, как и со-
здание хереса, а некоторые произ-
водители специально отбирают для 
него самые лучшие виноматериалы. 
Правда, хранятся бочки с уксусом 
в отдельном помещении подальше 
от винных — их соседство с хересом 
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может плохо сказаться на развитии 
вина. По этой причине у многих ис-
панских виноделов уксусное хра-
нилище вообще размещено совсем 
в другом месте, не там, где основное, 
винное производство.

Есть у фирменного андалусийс-
кого уксуса и свое «наименование 
по происхождению» (Denominacion 

de Origen, D.O.) с довольно жесткими 
требованиями и ограничениями. 
Перед розливом в бутылки обычный 
хересный уксус, претендующий на 
статус Vinagre de Jerez, выдержива-
ют в бочках из американского дуба 
не менее полугода, а более высокая 
категория Reserva требует не ме-
нее двух лет такой выдержки. Одна-
ко солидные производители всегда 
превышают эти сроки, часто в разы, 
отчего результат становится только 
лучше. Как правило, отличные ук-

сусы получаются у самых опытных 
и авторитетных виноделов. К сожа-
лению, объем производства специ-
альных марок хересного уксуса дли-
тельной выдержки совсем невелик, 
иногда это всего несколько сотен бу-
тылок ежегодно.

Помимо необычной технологии 
производства успеху хересного ук-
суса способствует и особый микро-
климат этого региона с жарким ле-
том и мягкой зимой. Выдержанный 
хересный уксус выходит не толь-
ко кислым, как ему и положено, но 
и откровенно вкусным: он совсем 
не агрессивен, скорее сладковат, 
с явными карамельно-ванильны-
ми тонами сухофруктов, орехов 
и даже шоколада, а по цвету напо-
минает красное дерево разных от-
тенков. Встречаются и совсем тем-
ные и густые уксусы, по цвету и кон-

систенции напоминающие ягодные 
сиропы.

Основной объем производства хе-
ресного уксуса, как и самого хереса, 
приходится на виноградный сорт 
Паломино (Palomino), который за-
нимает примерно 9/10 всех виног-
радников в этом районе. Любопыт-
но, что эти сочные сладкие ягоды 
хороши и просто для еды — в отли-
чие от подавляющего большинства 
промышленных сортов виногра-
да во всем мире. Но здесь же куль-
тивируют и чрезвычайно сладкий 
сорт Педро Хименес (Pedro Ximenez, 
это название нередко сокращают до 
аббревиатуры P.X.); иногда его сме-
шивают с Паломино для производс-
тва отдельных видов хереса, бывает 
и херес только из этого виногра-
да — густой, цвета черного дерева 
и фантастически сладкий. А теперь 
представьте себе, каким получа-
ется хересный уксус только из ви-
нограда Педро Хименес, выдержан-
ный в бочках из-под одноименного 
хереса!

Не случайно сфера применения 
качественного хересного уксуса го-
раздо шире, чем привыкли думать 
потребители, выросшие на бруталь-
ной уксусной эссенции индустри-
ально-химического происхождения. 
Он нужен не только для разнообраз-
ных салатов и многочисленных ма-
ринадов, но и для целого ряда ти-
пичных для национальной кухни 
рецептов. Так, без хересного уксуса 
традиционный для знойной Андалу-
сии холодный овощной суп гаспачо 
просто не получится. Весьма изоб-
ретательные по гастрономической 
части испанцы добавляют его даже 
в сладкие фруктово-ягодные соусы 
и сиропы — например, в клубнично-
ванильный, и здорово получается, 
попробуйте при случае.

В продажу хересный уксус пос-
тупает в таких же характерных бу-
тылках с винтовыми пробками, что 
и херес, только объемом помень-
ше — 0,375 и 0,5 л. Впрочем, иног-
да его разливают и в стандартные 
для этого крепленого вина бутылки 
емкостью 0,75 л; с другой стороны, 
и херес можно встретить в малень-
ких бутылочках, так что для вер-
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восторженные итальянцы называ-
ют божественным. В данном слу-
чае они абсолютно правы, продукт 
действительно несравненный, в том 
числе и по стоимости: настоящий 
бальзамический уксус, сделанный 
по всем правилам сертифициро-
ванными производителями, весьма 
недешев. Но его и используют очень 
экономно, буквально по каплям, до-
бавляя в блюдо перед самой подачей 
и никогда не подвергая тепловой об-
работке.

Любопытно, что уксус делают не 
только виноделы, но и производи-
тели крепкого алкоголя, особен-
но в немецкоязычных странах. Су-
ществуют и особые аксессуары для 
уксусных дегустаций — например, 
специальные керамические ло-
жечки (ясное дело, ручной работы) 
с изображенными на них ягодами 
или фруктами, чтобы случайно не 
перепутать, где какой уксус.

Справедливости ради отметим, 
что в странах, по природно-кли-
матическим причинам не очень-то 
подходящих для производства ви-
ноградного вина, давно нашли собс-
твенное сырье для уксуса: на Даль-
нем Востоке и в Юго-Восточной 
Азии его делают из риса. Без рисо-
вого уксуса невозможно предста-
вить себе ни японскую, ни китайс-
кую, ни тайскую кухню. Но это от-
дельная тема.  ■ 

ленно уваривают примерно на 2/3 
на слабом огне, не допуская его ки-
пения. При такой технологии ника-
кого алкоголя в конечном продук-
те не будет — брожения-то не было! 
Охлажденный уксусный полуфаб-
рикат очень долго (до 12–15 лет) вы-
держивают в маленьких бочках из 
разного дерева, последовательно пе-
реливая из одной емкости в другую. 
В результате получается густая тя-
гучая жидкость благородного крас-
но-коричневого цвета и того дивно-
го аромата и вкуса, который вечно 

ности нужно внимательно всматри-
ваться в этикетки и искать на них 
волшебные слова — Vinagre de Jerez.

О том, что хороший уксус должен 
быть винным, отлично знают не 
только испанцы, но и многие дру-
гие европейские народы, у которых 
и соответствующий термин восхо-
дит к латинскому vinum acre, «кис-
лое вино» — присмотритесь к анг-
лийскому слову vinegar, французс-
кому vinaigre или португальскому 
vinagre. Правда, отличились италь-
янцы, для которых латинский, каза-

лось бы, родной: они называют ук-
сус «ачето» (aceto), то есть букваль-
но «кислый». Зато уж о легендарном 
бальзамическом уксусе из итальян-
ского города Модена слышали даже 
те, кто пока еще не успел его попро-
бовать. С 1986 г. у него тоже имеет-
ся официальное «наименование по 
происхождению» — Aceto Balsamico 

Tradizionale di Modena, хотя самому 
продукту уже несколько столетий. 
Там тоже свои маленькие хитрости. 
Свой уксусный специалитет италь-
янцы делают из виноградного сорта 
Требьяно (Trebbiano), ягоды которо-
го они собирают вручную поздней 
осенью, когда содержание сахара 
в них максимально. После акку-
ратного прессования и тщательной 
фильтрации виноградный сок мед-
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